- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVB
В уральском посёлке, где стены хрущёвок до сих пор шепчут о сталинских поездах, бабушка Ада — бывшая медсестра с глазами цвета застывшей смолы — разбирает вещи умершей соседки. Среди пожелтевших фотографий она находит конверт с детским локоном и ключом, помеченным знаком заброшенного санатория. Но зачем её подруга сорок лет хранила это? Ада, чьи руки помнят каждый шрам войны, начинает рыться в прошлом, где переплелись голодные дети эвакуации, тайные свадьбы и приказы, которые лучше не
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-10-11
- Качество: DVDRip
На краю скалистого побережья Галисии, где туман цепляется за камни, как старая обида, сорокалетний Висенте возвращается в дом, брошенный двадцать лет назад. Стены, пропитанные запахом йода и влажного дерева, хранят больше, чем семейные портреты с выбеленными солнцем лицами. В ящике отцовского бюро — ключ от маяка, который десятилетиями молчал, и письмо с одной фразой: *«Она не утонула»*. Его мать исчезла в ночь, когда море выбросило на берег обломки лодки с чужим именем. Теперь, роясь в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2013-06-17
- Качество: WEB-DL
В переулках Буэнос-Айреса 80-х, где трещины на стенах хранят шепот диктатур, молодой Цезарь разбирает коробки в лавке умершего дяди. Среди пыльных фолиантов он находит конверт с фотографией отца — человека, чье имя здесь произносят шепотом, будто боясь разбудить прошлое. Письма в конверте пахнут миндалем и оружейной смазкой, а чернила выцвели, словно правда. Его толкает не любопытство, а ярость: почему мать сжигает старые газеты по ночам, а в телефонной трубке — только тишина после вопроса об
«В разгар зимы 1994-го, заледеневшие стёкла дома Алёши выдыхают туман на фотографии отца в лётной форме — единственное, что осталось после его исчезновения. Но в ржавом ящике под крышей сарая мальчик находит не дневник, а черепок штурвала с координатами, обёрнутый в чертежи самолёта, которого нет в учебниках. Чернила выцвели, но подписи кричат: *«Это не авария»*. Соседи, вчера ещё угощавшие его леденцами, теперь отводят взгляды к земле, будто в ней зарыты их голоса. Даже мать, стирая пыль с
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2015-05-22
- Качество: HDTV
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный посёлок, где ржавые трубы котельных воют громче ветра, а на стенах облупленных хрущёвок до сих пор видны следы от пуль — недобитое наследие лихих лет. Здесь Максим, бывший военный с перекошенной судьбой, возвращается после смерти отца — местного авторитета, чьё имя даже спустя годы шепчут с опаской. Вместо наследства — конверт с ключом от сгоревшего склада и потёртая записная книжка, где между цифр поставок леса сквозит код: *«Ищи, где волки спят»*. Его
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2015-04-17
- Качество: WEB-DL
Сибирь, середина 90-х. Заброшенный сарай во дворе, где замшелые страницы дневника пахнут бензином и полынью, а ржавая карта ведёт Алёшу — пятнадцатилетнего парнишку с фонарём и упрямством — к следам отца, исчезнувшего год назад. Деревня молчит, будто мороз сковал не только землю, но и языки: старики крестятся при упоминании рудника, а соседи внезапно глуховаты, когда он спрашивает о странных метках на заборах — как будто кто-то помечает дома. Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще в окнах
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2016-02-29
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, словно заикающиеся совесть, бывший журналист Глеб возвращается на родину после странного звонка: *«Твоя мать не падала с крыши»*. Городок, пропитанный запахом мазута и гниющей рыбы из застоявшейся реки, хранит больше секретов, чем архив КГБ. Здесь каждый третий пьёт «Балтику» с утра, каждый второй знает, как замять дело о пропавшей девочке, но никто — куда ведут следы у вокзальных путей, заросших чертополохом. Глебу мешает не только алкогольная
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2017-02-04
- Качество: HDTVRip
Ленинград, 2016-й. Запылённые серверы гудят в подвале бывшего завода, где Макс, хакер с тенью интернет-травмы в глазах, натыкается на шифр в данных мёртвого аккаунта. Не цепь нулей и единиц — крик, спрессованный в код. Его экраны, испещрённые зелёными строчками, вдруг оживают: кто-то стирает следы, подменяя IP-адреса призраками. Местный интернет-провайдер, где десять лет назад исчез его брат, теперь машет ему доступом — словно приманкой. Но чем точнее Макс режет цифровую паутину, тем чаще в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавые трубы завода шепчут ветру забытые секреты, бывшая студентка-химик Вера возвращается после смерти отца. Среди его вещей — ключ от лаборатории, запечатанной в 1986-м, и фото, где лица коллег вымазаны густой черной краской. Местные твердят: «Не копай», но в полуразрушенных цехах она находит журналы с записями, что исчезают на глазах, будто бумага впитывает время. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её доме появляются странные «гости»: банки с мутным
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-10-16
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а иней рисует на окнах древние знаки, шестнадцатилетняя Таня готовится к обряду, о котором шепчутся за закрытыми дверями. Декабрь 1998-го. Время, когда старые обычаи цепляются за жизнь, как корни за мёрзлую землю. Её руки пахнут дымом костров и горькой полынью — ритуальной травой, которую женщины рода собирают поколениями. Но в этом году всё иначе: накануне «охоты» бесследно исчезает её старшая сестра, оставив лишь клочок платка,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-12-22
- Качество: HDTV
В полузаброшенном посёлке, где реки вязнут в ржавых баржах, шестнадцатилетняя Аня находит в колодце музыку — старую шкатулку с механизмом, застывшим на ноте ля-бемоль. Её мать, уезжая на заработки, оставила лишь намёк: «Счастье — как пазл, соберёшь, если не сломаешь зубы о тишину». Теперь Аня расшифровывает мелодию из детских снов, где голос незнакомки поёт о «ключе под рябиновым глазом», а местные старики шепчутся о «проклятом роде Мельниковых», будто её фамилия — грузовик с тормозами,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-02-11
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане дневник, пропитанный запахом ржавых гвоздей и чего-то горького — словно смесь мазута и детских слёз. Страницы испещрены шифром, а вместо букв — следы пальцев, вдавленные в бумагу, будто кто-то пытался стереть память. Карта, нарисованная между строк, ведёт к заброшенному карьеру, но местные шепчут, что там «играют» только те, кто готов потерять больше, чем найдёт. Алёшу гонит не любопытство