- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-07-31
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы котельных шипят как змеи, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале отцовского гаража потёртый конверт с фотографией женщины, чьи глаза — точная копия её собственных. Год 1999-й, воздух пахнет горелым металлом и надеждой, которую тут давно придавили бетонными плитами. Отец Веры, вечно пьяный слесарь, внезапно замолкает при слове «Ленинград», а соседи шепчутся о «проклятом рейсе», будто это заклинание. Девушку гонит вперёд не любопытство — ярость.
В провинциальном городке, где река вмерзает в берега как стекло, три женщины связывают жизни узелками из молчания. Одна — учительница с привычкой считать чужие грехи по четкам, другая — парикмахерша, чьи ножницы стригут не только волосы, но и правду, третья — вдова, хранящая в шкатулке не жемчуг, а обрывки писем с чужим почерком. Их миры трещат по швам, когда в местной газете появляется анонимный рассказ, дословно повторяющий их тайные встречи... Что подталкивает? Страх не быть узнанной — даже
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2015-11-19
- Качество: WEB-DL
В заброшенной питерской мастерской, где краски на палитре давно засохли в грибной пыли, реставратор Лика находит портрет с глазами, которые *меняют цвет* при свете луны. Трещины на холсте пульсируют, словно вены, а в мазках спрятаны координаты — будто сам Моне оставил шифр для потомков. Но в музее, куда она принесла находку, внезапно исчезают все упоминания о художнике: пустые рамки, бирки с безымянными датами, молчание коллег, отводящих взгляд. Её преследует запах медной монеты — тот самый,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2016-04-01
- Качество: WEB-DL
В городке Пургатори, затерянном меж скал и сосновых чащ, 27-летняя Вайнона Эрп пьёт виски из фляги с гравировкой «Wyatt», пока за окном автобуса пылит снег с пеплом. Её возвращение — не ностальгия: каждый Эрп обречён в день рождения стать палачом призраков-мстителей, воскресших из-за проклятия прапрадеда-шерифа. Но Вайнона — не герой с ковбойским нимбом: она срывает плакаты «Разыскивается» со своих фото, шутит цинично, а в кармане держит серебряную пулю — на чёрный день. Пока она выслеживает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2017-12-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал, где шторм выплёвывает на берег ржавые якоря и обрывки сетей, Лика возвращается после похорон матери — и тут же натыкается на коробку старых писем. Почерк на конвертах не совпадает с тем, что она помнит, а в углах — пятна, похожие на кровь. Местные, потупившись, твердят про «несчастный случай», но почему тогда в доме матери взломан сейф, а в её медицинской карте — провалы в датах? Лика, с её привычкой глушить тревогу виски и ночными звонками бывшим
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2017-05-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом городе, где неон выцвел под дождём 90-х, мент Сергей Крутов находит в разбитой «Волге» конверт с фотографией — своей, десятилетней давности, но на ней кто-то зачёркнут красным крестом. Его подталкивает не дело, а тихий стыд: в тот год он сжёг служебный рапорт, чтобы спасти брата-бандита. Теперь призраки прошлого шепчут из каждой подворотни — особенно когда на месте нового убийства находят ту же метку, красный крест, будто кровь сквозь штукатурку. Чем ближе Сергей к развязке, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DL
Джорджтаун, 2019. За фасадом особняков из красного кирпича, где шампанское льётся чаще, чем откровения, невеста в платье с пятном от бургундского роется в чулане с фамильным серебром. Её жених исчез за сутки до свадьбы, оставив лишь записку: *«Они знают»*. Но кто — «они»? Родня с ледяными улыбками? Друзья детства, чьи шутки внезапно стали шипами? Или призраки из кладовки отца, где пачки писем 80-х пахнут жасминовыми духами и порохом? Чем ближе она к разгадке, тем чаще гости намекают, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-11-23
- Качество: HDTV
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за крыши словно старая вуаль, живет Йоханна — библиотекарь с привычкой решать кроссворды под треск радиоприемника. Ее тихие вечерние ритуалы нарушает пачка газет 80-х, забытых в подвале: заполненные сетки букв скрывают анаграммы, где вместо слов — крики о помощи. Каждая расшифрованная строчка ведет к имени, которое Йоханна боится произнести вслух — сестры, исчезнувшей в тот самый год, когда печатались газеты. Но городок дышит секретами. Рыбаки
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где улицы выстланы треснувшим асфальтом, а воздух густеет от запаха солярки и свежескошенной крапивы, московский студент Макс приезжает к деду — бывшему моряку, который теперь чинит чайники и разговаривает с вороной по имени Шкипер. Всё начинается с рассыпавшейся на чердаке коробки: среди ржавых корабельных инструментов Макс находит конверты с чужими именами, обрывки радиограмм и фото, где дед молод, но глаза его — как штормовое предупреждение. Что толкает вперёд?
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-08-03
- Качество: WEB-DL
В душном подъезде спального района, где свет лампы мигает, как нервный тик, Катя находит конверт. Замшелый угол впился в ладонь, а внутри — фото её старой квартиры, снятой под углом, которого не бывает... Её жизнь — ритуал: трижды щёлкнуть замком, не смотреть в тёмные окна лифта. Но теперь анонимные задания приходят каждую полночь: *«Соглашайся или умри»*. Не глобальные угрозы — липкий страх, что игра знает её тайны. Тот переулок, где она свернула не туда. Тот голос из детства, который шепчет в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2021-06-14
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке, где сосны упираются в свинцовое небо, Сара — учительница истории с гитарой вместо сумки — находит в школьном подвале договор вековой давности. Его чернила выцвели, но подпись гласит: *«Земля не продаётся»*. А назавтра в посёлок въезжает бульдозер и чужой человек в костюме, предлагающий «компенсацию» за вырубку леса. Сара, чьё прошлое — это рюкзак с гранатами невысказанных слов (отец-алкоголик, побег в 16, сожжённые письма), решает сыграть в сепаратизм: объявляет посёлок
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая марля, редактор кроссвордов Вера находит в архивной папке ребус, испещренный дрожащими цифрами и пятнами ржавчины. Всё началось с письма: анонимный читатель прислал ей головоломку, чьи линии повторяют карту узких улочек, а в центре — отметка у обрыва, где год назад разбился местный историк. Его смерть назвали случайностью, но клетки кроссворда шепчут иное: *«Кто управляет часами, когда стрелки лгут?»* Городок дышит секретами — в