- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1967-01-09
- Качество: DVDRip
В блокадном Ленинграде, где мороз рисует узоры на стёклах разбитых окон, девочка Катя прячет в варежке обгоревшую фотографию — последний след отца. Город скрипит, как корабельная мачта под льдом, а она учится считать шаги между хлебной очередью и замёрзшим каналом. Её двигает не голод, а обещание, шепнутое матерью в темноте: *«Найди того, кто знает про звёзды»*. Но в мире, где слова тяжелее пайки, даже детская доверчивость становится роскошью. Соседи шепчутся о пропавших, а в подворотнях
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1966-04-04
- Качество: IPTVRip
В ленинградской коммуналке 1966 года студентка Вера находит за облупившейся штукатуркой пачку писем, адресованных её покойной матери. Конверты, пропитанные запахом табака и типографской краски, упоминают «перекличку» — странный ритуал, который её родители, исчезнувшие при Сталине, проводили в подвале того же дома. Но соседи, словно сговорившись, твердят, что подвала здесь никогда не было, а в углу двора белеет свежая плита, которой не было на плане ЖЭКа. Чем упорнее Вера сопоставляет даты писем
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1968-11-04
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне у подножия Уральских гор, где река Белая петляет как змея под кожей, бывший геолог Максим возвращается спустя двадцать лет — не по своей воле. Причина? Письмо от младшего брата, исчезнувшего через неделю после отправки. В нём — ключ от заброшенной метеостанции и строчка: *«Они вырыли это, теперь оно не спит»*. Деревня встретила его щемящей тишиной: ставни закрыты, даже колодец высох, словно земля сглотнула воду от страха. В метеостанции Максим находит братовы записи:
- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1969-07-14
- Качество: DVDRip
Апрель 1945-го. Офицер-разведчик Григорий Марков, чьи руки до сих пор пахнут порохом и чернилами штабных карт, получает приказ: найти в захваченном немецком городке архив, спрятанный за линией фронта. Но вместо документов — пустой сейф, пахнущий лавандой и железом, да записка с координатами, ведущими в тыл *своих*. Его гонит не долг — личная месть: в кармане скомканный лист из письма брата, погибшего под Сталинградом. Тот же почерк, те же цифры. Всё глубже в немецкие развалины, всё тише голос
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1970-12-15
- Качество: DVDRip
Эстония, 1970. Чёрно-белые просторы, где ветер с северного моря выгрызает слова из уст. Здесь бредёт король в плаще, вытертом до дыр, с короной, что звенит, будто пустыми бутылками. Он хочет разделить королевство — не землями или золотом, а словами: каждая дочь должна доказать любовь перед алтарём лести. Но младшая молчит, будто знает, что искренность здесь — нож в горле. Его двор — не люди, а тени в каменных лабиринтах. Советники шепчутся за спиной, как крысы в трюме, а верный шут, чьи шрамы
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:21
- Премьера (Мир): 1975-01-02
- Качество: SATRip
Лето 1923-го. Трое пионеров в лагере под Костромой находят в полуразрушенной часовне бронзовую птицу — безглазый артефакт, вцепленный в ветку дуба. Стражи лагеря шепчутся о «проклятии белочехов», но ребята замечают другое: на коре под статуей — свежие царапины, будто кто-то пытался ее стащить. Карта из комсомольского отряда 1919 года, спрятанная в гильзе, ведет не к кладу, а к именам — тем, кто до сих пор ходит в кожанках и учит детей маршам. Здесь каждое открытие рождает новую загадку: местный
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1977-02-28
- Качество: DVB
В глухом белорусском лесу, 1943 год. Молодой лейтенант Иван, с перевязанной грохотом снаряда рукой, пробирается сквозь колючие завесы метели. Его карта — обгоревший клочок с отметкой «склад» — жжёт нагрудный карман, как незатушенный окурок. Каждый шаг скрипит предательски, будто снег шепчет немцам: *вот он*. Но дело не в складе с боеприпасами — дело в девчонке-санитарке, которая сунула ему эту карту перед тем, как исчезнуть в дыму разъезда... Сосны здесь растут слишком ровно, будто штыки, а
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1976. За стенами обшарпанного общежития, где коридоры пропитаны запахом дешёвого табака и застарелой тоски, студент-геолог Игорь находит в подвале ржавую коробку. Внутри — ключ от квартиры, которой нет на карте города, и фото женщины в платье цвета индиго, стоящей на фоне полуразрушенной арки... того самого моста, что виден из его окна. Его подталкивает не любопытство, а долг: женщина с фото — мать его бывшей напарницы, исчезнувшей год назад после странного звонка. Но в архивах нет
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Качество: HDTVRip
Артём (1978) Представь: глухие переулки уральского городка, где снег к марту оседает в серую кашу, а стены обшарпанных пятиэтажек хранят шепот советских плакатов. Здесь Артём, механик с руками в солярке и тенью от военного билета в кармане, натыкается в котельной на ящик с письмами — не от людей, а *кому-то*. Чернила выцвели, но цифры координат на полях горят, как ожоги. Его тянет не любопытство — долг. Потому что пропавший друг, чей почерк мелькает в строчках, не мог просто испариться в ночную
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:03
- Премьера (Мир): 1981-01-12
- Качество: HDTVRip
Лондон, 1880-й. Туман здесь не просто дышит — он шепчет. В клубах пара, меж резных дверей аристократических салонов, бродит принц Флоризель: блестящий остряк в бархатном сюртуке, чья шпага острее языка. Но даже королевская кровь не спасет, если в кармане найдёте *тот* серебряный ключ — билет в подпольный клуб, где сливки общества ставят на жизни как на скачках... Повод? Пропал друг. Осталась лишь записка, пропитанная абсентом и страхом: *«Они знают про Бланш»*. А ещё — цепочка шифров,
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1981-09-14
- Качество: DVDRip
В промзоне забытого городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, инженер-одиночка Семён натыкается на чертежи, зашифрованные под обычную схему вентиляции. 1980-й год. Его мир — маслянистый чад цеха, треск счетовода в конторе и тихий бунт против серости. Но эти бумаги пахнут иначе: чернила выцветали, как старая кровь, а в углах — метки, похожие на тюремные наколки. Его подстегивает не любопытство — страх. Ведь пропавший предшественник оставил в стололедильнике полусгнившую записку: *«Они
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1983-06-25
- Качество: DVDRip
Лондон, 1888. Газовые фонари борются с туманом, как желтые глаза сквозь марлю. Шерлок Холмс, худой и нервный, словно струна, готовая лопнуть от тишины, вдруг находит в трубке не дым, а запах тревоги: конверт с жемчужиной, пропитанный солью чужого моря. Его спутник, Ватсон, пишет не в дневник, а в воздух — чернила его слов оседают на манжетах, как подозрения. Их ведет не клиент, а тень давней измены: дочь пропавшего капитана ищет не сокровища Агры, а правду об отце, который стал призраком