- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1980-08-11
- Качество: DVDRip
«Добряки» (1979) — это история, которая начинается в тихом приморском посёлке, где волны шепчутся с гранитными скалами, а рыбацкие сети сохнут на ветру, пахнущем солью и ржавчиной. Здесь живёт Вера, медсестра с глазами, что всегда смотрят чуть дальше горизонта, будто ищут пропавший корабль. Её будни нарушает находка в старом маяке: коробка писем, завёрнутых в промасленную ткань, где чей-то почерк выводит: *«Прости, но я не мог иначе»* — дата стёрта, подпись — пятно, похожее на кровь. Письма
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1982-05-07
- Качество: DVDRip
В разбитом окопе под Ржевом, где земля пропитана пеплом и старыми страхами, рядовой Сашка — не герой с плаката, а парень, который верит, что даже в аду можно остаться человеком. Его война — это не свист пуль, а тихий разговор с пленным немцем, чьи глаза напоминают ему соседа из детства. Но когда приказ командира врезается в эту хрупкую грань между врагами и людьми, Сашке приходится выбирать: предать свою правду или стать винтиком в чужой бесчеловечной машине. Чем упорнее он ищет выход, тем
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVDRip
1942 год. Оккупированный город, где занавес театра скрывает больше, чем декорации. Главный герой — Виктор, актёр, чьи монологи на сцене стали шифром для радиограмм в эфир. Его гримёрный столик — лабиринт: под тюбиками клея — карты укрепрайонов, в парике — микрофильм с фамилиями предателей. Но каждая ночь — это не репетиция: партнёр по сцене вдруг путает текст в ключевой сцене, а в зрительном зале, среди немцев в мундирах, кто-то оставляет на бархате сиденья три зерна пшеницы — знак провала.
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1982-06-17
- Качество: IPTV
В сибирской деревне, где электричество гаснет к девяти, шестнадцатилетний Алёша находит в конюшне дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Меж строк — карта с отметкой «зелёный лабиринт» и записи о пропавшей сестре, которую здесь помнят лишь шепотом. Отец-алкоголик твердит, что её не было, мать молчит, вгрызаясь в шов старой кофты, а соседи внезапно забывают русский язык, стоит заикнуться о лесной тропе за околицей. Тайна тянет за ниточки: то старый лесник с обожжённой щекой
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 1984-03-12
- Качество: HDRip
Портовая осень 1983-го: холодный ветер срывает плакаты «Слава труду» с ржавых причальных кранов, а капитан Гришин, с лицом, изрезанным морщинами глухих командировок, раз за разом перематывает плёнку диктофона — на ней только шум волн и обрывок фразы: *«…не успеем до ледостава»*. Три аварии на судах за месяц — слишком чисто для совпадения, слишком грязно для правды. Расследование ведётся впроголод: доклады начальства пахнут лакировкой, свидетели исчезают, как пар из портовой столовой, а
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1984-05-21
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег оседает на крышах как пепел, шестнадцатилетний Глеб находит в колодце странный медальон — холодный, словно лёд, с выгравированным именем, которого нет в местных архивах. Всё началось с тишины: отец Глеба, обычно разговорчивый лесник, внезапно замолчал, а в доме стали появляться чужие вещи — потёртый чемодан, фотоаппарат с плёнкой, засвеченной до черноты. Местные шепчут, что за рекой видели огни, которых не должно быть, но отвечают на расспросы лишь
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1983-07-04
- Качество: WEB-DL
«Нежный возраст» (1983) Приморский посёлок, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и битое стекло. Конец лета — воздух густеет от предчувствия осени, а шестнадцатилетний Саша, с руками, исцарапанными о ракушки, находит в лодочном сарае старую гармонь с выжженными инициалами, незнакомыми, но будто зовущими. Его толкает не любопытство — скука. Пока не появляется *она*: девушка с велосипедом и шрамом на колене, которая знает мелодию, что годами крутится у него в голове безымянным напевом. Но
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:45
- Премьера (Мир): 1985-02-18
- Качество: HDTVRip
Осень 1943-го. Днепр дышит паром и гарью. Два батальона вгрызаются в глинистый берег — крошечный плацдарм, который нужно удержать любой ценой. Капитан Ермаков, с лицом, опалённым порохом и бессонницей, знает: приказ есть приказ. Но когда штаб откладывает поддержку, а немецкие танки давят с трёх сторон, слепая дисциплина начинает трещать, как ледок под сапогами. Здесь нет громких подвигов — только траншеи, где солдаты жгут письма домой вместо дров. Где каждое решение командира отзывается эхом в
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1986-02-15
- Качество: SATRip
На краю уральского городка, где осень вечно пахнет жжёной резиной и опавшей смородиной, шестнадцатилетняя Вера разбирает чердак умершей бабушки. Между потёртых чемоданов она находит конверт с билетом в никуда — на полустанок, которого нет на картах, датированный весной 37-го. Рядом — фото: бабушка в платье с чужого плеча, с чужим именем на губах. Городок, привыкший хранить молчание, вдруг шепчет: *«Не копай»* — но Вера уже слышит в телефонных трубках шум крыльев, будто стаи птиц застревают в
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1986-02-07
- Качество: SATRip
В промёрзшем сибирском городке конца 80-х, где улицы помнят шепотки за плотными шторами, молодой Максим возвращается после похорон отца — человека, чьё имя здесь произносят с паузой, будто язык спотыкается о камень. В пыльном сундуке под лестницей он находит пачку писем, перевязанных проволокой: замшелые конверты пахнут аптечной камфорой и стальным цехом, а чернила выцвели до цвета синяков. Отца называли «осторожным» — но почему его последний дневник испещрён шифром, словно бредом лихорадящего?
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2009-02-26
- Качество: DVDRip
«В глухом приволжском городке, где паровозные гуды сливаются с колокольным звоном, молодой учитель математики 1920-х годов находит в школьном подвале связку писем, исписанных шифром из чисел и старославянских символов. Письма пахнут порохом и ладаном — будто их прятали то в церковной ризнице, то в ящике с патронами. Местные шепчутся о «Гу-га» — то ли призраке раскулаченного мельника, то ли бродячем звере из легенд, что выходит на охоту, когда луна становится красной. Но ученики внезапно
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 1974-06-28
- Качество: DVB
В провинциальной больнице 1970-х, где стены пахнут йодом и пылью от картотечных папок, молодой хирург Максим Петрович впервые сталкивается с тишиной. Не с той, что между ударами сердца на операционном столе, а с густой, как кисель, молчаливостью коллег. Его инструменты — скальпель да учебники из столицы — кажутся здесь чужеродными, как снег в июле. А местные врачи лечат не только таблетками, но и шепотом: *«Не трогай старое, новичок»*. Но когда в морге исчезает история болезни партийного