- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: DVDRip
На окраине промзоны, где ржавые качели скрипят под ветром с реки, шестнадцатилетняя Катя находит в заброшенном киоске коробку старых слайдов. На них — лица незнакомцев, застывшие в улыбках 80-х, и один кадр: девушка в её же куртке, с таким же шрамом над бровью. Городок, пропитанный мазутом и пылью тополей, шепчет: *«Не копай»*. Но как не копать, когда библиотекарша крестится при её вопросах, а в школьном архиве внезапно «исчезает» 1987 год? Катя собирает улики, как осколки: обрывки песен из
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-02-10
- Качество: WEB-DL
Готэм, конец 70-х. Город задыхается в мусоре и безысходности, а Артур Флек — клоун с нервным смехом, похожим на треск разбитого стекла. Его лицо, вечно искажённое гримасой боли, прячется под краской: белой, как аптечные таблетки, и красной, как кровь из расцарапанных кулаков. Он танцует на крыше бетонной коробки, пока внизу бродят крысы и протесты, но мечтает не о революции — просто хочет, чтобы его *увидели*. Система давит: больница, соцслужбы, улицы, где смех Артура вызывает не улыбки, а
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: DVDRip
Москва, 2010-е. Кира — женщина, чьи каблуки отбивают ритм по мрамору офисов, а сумка Birkin хранит ключи от трёх квартир, в которых нет её настоящего места. Однажды утром, заказав латте с корицей, она обнаруживает в чашке трещину — мелкую, как её собственная уверенность. Муж исчезает в графике встреч, сын прячет глаза в экране, а старый друг звонит с вопросом, который пахнет дождём и школьным подвалом 90-х: *«Ты помнишь, как мы тогда...»* Чем чаще она пересматривает плёнки с семейного архива
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: WEBRip
В заброшенной гостинице на краю уральских гор, где ветер свистит сквозь треснувшие стекла, бывший военный Кирилл получает SMS: *«Ваш ключ — номер 43. Приезжайте до полуночи»*. В кармане — смятая фотография девушки, которую он не виде́л десять лет. Здесь пахнет горелой проводкой и смолой, а в холле — семь незнакомцев с такими же сообщениями. Правила игры просты: ключи выдаются парами, но побеждает только один. Чем ближе участники к разгадке, тем явственнее всплывают обрывки их прошлого — у кого
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые траулеры, следователь Марк Соловьев вытирает очки от дождя, разглядывая пустую папку дела. Не труп, не улики — только пятно мазута на причале, повторяющее контуры тела. Его нашли рыбаки, шепчущие о «мести моря», но Марк верит цифрам, а не суевериям: отсчитает ровно 438 шагов от порта до чьей-то двери. Его преследует не ошибка в протоколе, а собственный отец — бывший следователь, спившийся после такого же «пустого» дела в 80-х.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: SATRip
В промёрзлом городке, где улицы вьются как змеи под снегом, Маша топчет сапогом окурки у подъезда-хрущёвки. Её жизнь — это смены в аптеке, вечный чай с бабушкой и тихий бунт под курткой: в кармане — билет на поезд в Москву, который она боится достать. Но когда старый друг детства, теперь чужой, как выцветшая фотография, возвращается с предложением, пахнущим большими деньгами, ледяная короста рутины даёт трещину. Здесь каждый знает, чем пахнет безысходность — запахом лекарств из целлофановых
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-02-05
- Качество: SATRip
На краю сибирской тайги, где снег хрустит как битое стекло, тридцатилетняя Люба топит печь письмами от бывшего мужа. Ее изба — музей тишины: на полках пылятся старые фото с выцветшими улыбками, а в углу шипит рация, ловящая лишь обрывки чужих разговоров. Все меняется, когда в деревню привозят ящик с её детскими вещами — и среди валенок и кукол Люба находит конверт с чужим именем, адресованным её покойной матери. Попытки узнать правду упираются в стену: старики крестятся при упоминании
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-09-17
- Качество: DVB
В морозных бальных залах Петербурга XIX века Вера, остроумная пианистка, прячет в рукава не любовные записки, а ноты запрещённых матерью этюдов Шопена. Её семья, балансирующая на грани разорения, требует невозможного — брака с боевым генералом, чьи взгляды холоднее зимней Невы. Но за парадным мундиром она замечает шрамы не только на его лице — он словно носит невидимые цепи, а в его библиотеке меж томов стратегий прячется потрёпанный сборник стихов... Действие запускает нежданный жест генерала:
Москва, 2011-й. На чердаке хрущёвки, где трещины в стенах шепчут советские тайны, журналист Максим находит коробку с плёнками. Кадры сняты в 90-е: тут и тени ночных рынков, и лица, которые теперь мелькают в телеэфире. Но одна плёнка — другая. На ней женщина в плаще цвета ржавчины бросает в камеру ключ... и исчезает в толпе, как дым из подворотни. Его расследование — не просто статья. Это щель в прошлое, где каждый шаг оголяет чьи-то живые нервы. Чем ближе Максим к разгадке, тем чаще в его почте
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2017-03-02
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом пригороде Нижнего Новгорода, где снег хрустит, как битое стекло, француженка Камиль ступает на обледеневший перрон с фотографией русского жениха, который исчез, оставив лишь открытку с кляксой вместо подписи. Её путь ведёт сквозь лабиринт хрущёвок, где бабушки в платках шепчутся о «чужачках», а местный таксист с лицом, как у выпитого стакана, намекает: «Любовь тут — как самовар — либо кипит до ожогов, либо ржавеет в чулане». Каждый шаг Камиль обрастает противоречиями: в квартире
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2013-03-31
- Качество: WEB-DLRip
В заснеженном городке, где ёлочные гирлянны мигают как сигналы SOS, тридцатилетняя Лиза возвращается на родину под Новый год — не праздновать, а хоронить бабушку. Но в старом доме, между фарфоровых слоников и выцветших фотокарточек, она находит конверт с собственным детским почерком: «Обязательно выйди замуж до боя курантов — иначе…». Соседи шепчутся о «новогоднем обете», родня давит пирогами и неловкими паузами, а единственный, кто готов помочь — давний друг детства, Максим, — внезапно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-09-16
- Качество: HDTV
В глухом уральском посёлке, где река вьётся петлáми, как змея под гипнозом, Лиза возвращается на похороны отца — и обнаруживает, что её сестра-близнец исчезла, оставив лишь клочок вышивки с крылатым чудовищем. Вместо цветов на могиле — ржавые шестерёнки; вместо соболезнований — шёпот старух о «птице, что говорит костями». Лиза, с детства бежавшая от местных суеверий, теперь вынуждена читать сестрины дневники, где каждая строчка зачёркнута, кроме слов *«они меняются голосами»*. Чем упорнее она