- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2002-12-03
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, начало 2000-х. Чарли, сценарист с нервными пальцами и головой, набитой мыслями как перегруженный жесткий диск, задыхается в квартире, где воздух густеет от запаха прокисшего кофе и пыли с неудачных черновиков. Ему заказали экранизацию книги про орхидеи — но как втиснуть в сценарий тихий восторг от цветка, который *никогда не цветет*? Каждая страница давит: то ли гений он, то ли самозванец, застрявший между гениальным замыслом и убогой реальностью. А потом появляется Дональд — его
На берегу реки Уз, где туман цепляется за ивы как седые паутины, Вирджиния размечает строчки будущего романа карандашом, кончик которого пахнет слезами и чернилами. 1923-й, Ричмонд. Её карманы тяжелеют от гладких камней, но слова на странице легче пуха — они улетят, если не прижать их ладонью. В другом веке, за океаном, Лора в золотых 50-х выпекает идеальный торт, чей ванильный дух обжигает горло, как непролитые признания. Каждый взбитый белок — шифр, каждая глазурь — маска. А в Нью-Йорке
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Премьера (Мир): 2003-12-07
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1985. Воздух здесь горчит лекарствами и прокуренными залами судов, а в разбитых витринах отражаются силуэты людей, которые уже не верят в завтра. Среди них — Приор, юноша с глазами, будто выжженными лихорадкой, который однажды находит в своём пальто кармане перья, не принадлежащие ни одной птице этого мира. Они пахнут ладаном и порохом, а в их прожилках мерцают слова: *«Ты избран»*. Его подталкивает не страх смерти, а ярость — на партнёра, сбежавшего в ночь диагноза, на друзей, что
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2004-07-19
- Качество: WEB-DL
На промокших улицах Нью-Йорка, где небоскрёбы шепчутся сквозь дождь, капитан Бен Марко роняет стакан — его руки дрожат не от холода, а от видений. Медали за операцию в Кувейте звенят в ящике, как проклятия. Его сны — не его: в них чужие голоса отдают приказы, а сослуживцы, включая харизматичного героя войны Рэймонда Шоу, стоят как манекены под красным светом ламп. Что-то сломалось в той операции. Но дневники Марко пусты, а бывший отряд молчит, будто губы им склеили. Всё меняется, когда в метро
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2004-12-16
- Качество: BDRip
Начало: В городе, где туман впитывает крики, а дома щурятся подслеповатыми окнами, трое сирот — Виолетта с лентой в волосах, изобретатель *невозможного*; Клаус, чьи очки отражают целые библиотеки; и Солнышко, грызущая всё, кроме правды, — получают ключ от наследства, пахнущего пеплом и чернильными слезами. Действие: Их новый опекун — Граф Олаф, актёр с бровью-молнией и костюмом из крысиных намёков. Он жаждет не денег, а игры: заставляет детей рыть ямы под луной, шить шторы из траура, шепча:
- Год выпуска: 2006
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2006-06-19
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2000-е. Энди — босоногая амбиция в лабиринте лаковых каблуков и шёпота шёлковых платьев. Ее резюме пахнет свежей типографской краской университетской газеты, но первая работа — ассистентом у Миранды Пристли, ледяного архитектора модных трендов, чей взгляд дробит карьеры быстрее, чем рассыпается блёстка на подиуме. Здесь правила просты: угадывать невысказанные желания («кофе, как в том кафе в Венеции 1999-го»), носить невозможное, как вторую кожу, и не моргнуть, когда тебя стирают в
- Год выпуска: 2006
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-07-28
- Качество: BDRip
В уральском городке, где дожди размывают границы между прошлым и настоящим, бывший геолог Игорь роется в пыльной мастерской отца. Между ржавыми инструментами он находит ящик с чертежами, испещренными линиями подземных тоннелей, — на полях следы лапок и пятна, словно кто-то изучал маршруты муравьев. Карты ведут к шахте, заваленной еще в 80-х, но соседи упрямо твердят: «Там ничего нет», заклеивая окна газетами, едва он заговаривает о находке. Игорю мешает не только их молчание, но и собственное
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2007-06-09
- Качество: DVDRip
«Вечер (2007)» Представь летний особняк, где время тонет в шуме прибоя, а стены помнят шепот бальных платьев и треск граммофона. Умирающая Энн, её пальцы вцепляются в атласное одеяло, будто пытаясь удержать обрывки юности: жаркий роман, ночь у моря, выбор, что разорвал жизнь на «до» и «после». Её дочери, словно чужие в этом доме-призраке, ловят обрывки бреда — *«Лайла… ты должна найти Лайлу…»* — но чем упорнее они копают, тем яснее: мать, которую они знали, была лишь тенью той девушки с
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2007-09-07
- Качество: BDRip
В глухой уральской деревне, где зимние метели стирают границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетняя Лика находит в колодце затёртый чемодан с киноплёнкой и письмами на венгерском. Кадры показывают её же дом, но сороковых годов, а в письмах — признания в любви, оборванные на полуслове. Местные, привыкшие к тишине как к броне, шепчутся о «проклятом месте», но Лика замечает: чем упорнее она ищет ответы, тем чаще старые кинокадры меняются, будто подстраиваясь под её мысли. Сосед-лесник,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2007-10-18
- Качество: BDRip
Вашингтон, 2007. В кабинете сенатора, где кондиционер воет, как пролетающий Black Hawk, он листает доклад с пометкой «Совершенно секретно». На столе — фотография: молодой лейтенант в пыльном берете, улыбающийся у разбитого «Хаммера». Теперь этот человек в костюме за 5000$ решает, сколько ещё солдат отправит в горы Афганистана. А в это время профессор-идеалист с кофе в руке, пахнущим дешёвой горелой гущей, спорит с талантливым студентом, который вместо диплома взял повестку. И где-то между ними
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2007-01-23
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998-й. Вера, пятнадцатилетняя дочь пропавшего геолога, находит в лесу под сгоревшей вышкой потрёпанный блокнот — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в уголках маячит знакомый почерк: её брат, исчезнувший три года назад, рисовал здесь чёрных птиц с человечьими глазами. Деревня твердит, что он утонул в болоте, но карта на последней странице ведёт к заброшенному лагерю, где ночью слышен скрип фонарных цепей, будто кто-то всё ещё спускает их с неба... Чем больше Вера
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2008-10-30
- Качество: BDRip
Бронкс, 1964. Замшелые кирпичи католической школы хранят холод даже в сентябрьский зной. Сестра Алоизиус, чьи ключи гремят, как кандалы, замечает странное: запах табака на рубашке мальчика из хора и новый гвоздик в волосах учительницы. Её подозрения, острые как лезвие линейки, цепляются за отца Флинна — священника, чьи проповеди о сомнении звучат слишком уж искренне. Он раздает шариковые ручки вместо четок, смеется с подростками у ограды, но в его кармане шелестит записка с детским почерком.