Дьявол носит Prada (2006)

Нью-Йорк, 2000-е. Энди — босоногая амбиция в лабиринте лаковых каблуков и шёпота шёлковых платьев. Ее резюме пахнет свежей типографской краской университетской газеты, но первая работа — ассистентом у Миранды Пристли, ледяного архитектора модных трендов, чей взгляд дробит карьеры быстрее, чем рассыпается блёстка на подиуме.

Здесь правила просты: угадывать невысказанные желания («кофе, как в том кафе в Венеции 1999-го»), носить невозможное, как вторую кожу, и не моргнуть, когда тебя стирают в прах за опоздание на три минуты. Энди втискивается в этот мир, словно в платье на размер меньше, — ей душно, но отступать нельзя. Чем выше она взбирается по лестнице из глянцевых обложек, тем чаще в зеркалах мелькает чужое отражение: девушка, которая разучилась смеяться громко и выбирать свитера по теплоту, а не по лейблу.

А ещё — соседка-фотограф, чьи шутки стали реже, мать, перестающая узнавать голос дочери, и ежедневный квест: достать недоступное, угадать неочевидное, стать невидимой. Но как играть в чужие игры, не потеряв свой почерк? И стоит ли жертвовать тенью, чтобы поймать свет софитов?