- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 2017-06-22
- Качество: WEB-DL
Мумбаи, 2017. Среди гудков рикш и перекрёстного ропота базара Шивайя, 22-летний уличный диджей, ловит ритмы города на потёртый диктофон: стук колёс по рельсам, рёв чайных котлов, шепот молитв из ближайшего храма. Его мир — это кассеты с подпольных вечеринок, где даже свет нелегальных прожекторов боится задерживаться дольше рассвета. Но всё меняет старый синтезатор, найденный в лавке брата-антиквара: на клавишах — следы пепла, а в памяти — треки, которые словно знают его имя... Погоня за звуком,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2017-03-30
- Качество: WEB-DL
В казахской степи, где ветер шепчет древние легенды, Шабана возвращается в родной аул — но не как дочь, а как призрак из прошлого, в платье, выцветшем от городской пыли. Её глаза — два угля: один — отчаяние, другой — вызов. Здесь, где каждое имя носит груз поколений, её имя звучит как проклятие. Соседи крестятся украдкой, старики бормочут про «тулпаров», что уносят души в ночь, а в заброшенной школе находят фотографии, обожжённые по краям — будто кто-то пытался стереть память. Чем чаще Шабана
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2018-10-26
- Качество: WEB-DL
Одинокий маяк на краю карельского посёлка, 2010-е. Артём, бывший моряк с татуировкой перечёркнутого компаса на запястье, возвращается в родную бухту после смерти отца — и находит в его мастерской странный прибор: латунный циферблат со стрелками, указывающими не на север, а на центр посёлка. Местные шепчутся о «плавучих огнях» у скал, но при Артёме стискивают зубы, будто он всё ещё тот мальчишка, что сбежал в море, бросив отца с его тихим безумием. Прибор оживает по ночам, ведя к обрывам, где
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2018-02-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья, где волны бьются о скалы, как часы, отсчитывающие забытое время, молчаливая Катя возвращается после смерти отца. Среди его вещей — потрёпанный блокнот с зарисовками медуз и шифрованными датами, пахнущий ржавчиной и йодом. Страницы шепчут о «пробуждении глубин», но отец, всю жизнь ловивший тут треску, никогда не говорил о море с восторгом — только с опаской. Её подталкивает не просто любопытство: в последнем письме он просил уничтожить записи, но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2018-01-09
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, шестнадцатилетний Лёва находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком. 1998 год. Телевизоры шипят пустыми каналами, а взрослые шепчутся о «проклятом месте», где каждый второй мужик исчезает в тайге будто дым. Но Лёве некуда исчезать — он здесь пришлый, приемный, и его прошлое, как рваная рана под пластырем молчания. Письма не дают спать: в них речь о «ключе» и координатах, совпадающих с
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2018-01-25
- Качество: BDRip
В пыльном городке на окраине Раджастхана, где воздух дрожит от зноя и звонких молитв, Бхагмати — реставратор древних тканей — находит в складках столетнего сари записку с координатами, написанными кровью. Ее манитул не географическая точка, а имя: ее собственное, повторенное трижды, словно заклинание. Городок, где каждый камень помнит ее прабабку-бунтарку, внезапно замолкает, когда она задает вопросы. Даже родной дядя, обычно болтливый, как попугай на базаре, прячет глаза за чашей с чаем, от
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2019-06-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где туман цепляется за кирпичные стены бывшего завода, бывший прокурор Егор бродит по заросшим дворам с папкой, перевязанной колючей проволокой. Его пальцы помнят вес судейского молотка, но теперь в них лишь дрожь от писем-призраков — анонимок, где детали старого дела не сходятся, как пазл с лишними кусками. Здесь каждый знает, что «закон» пишется на обороте квитанций за тепло, а правда прячется в подвалах, пахнущих ржавчиной и мятным чаем. Чем чаще Егор стучит в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 2019-08-30
- Качество: BDRip
Представь футуристический Мумбаи, где неоновые вывески тонут в смоге, а по улицам скользят поезда-призраки без машинистов. Здесь, среди цифровых татуировок и подпольных клубов, где воздух пропитан запахом озона и жасмина, действует Саахо — женщина с лезвием, вплетённым в волосы, и прошлым, которое шепчет ей в спину, как предательский ИИ. Её цель — крошечный артефакт, способный переписать память целого города, но каждый шаг к нему будит старых демонов: вчерашние союзники вдруг отводят глаза, а в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2019-08-15
- Качество: WEB-DL
В дождевом тумане Питера, где неон мерцает сквозь потёки на окнах, студентка Катя находит в подъезде своего дома старую кассету. Голос на плёнке шепчет её детское прозвище — то, о чём не знал *никто*, даже она сама. Город вокруг начинает жить по чужим правилам: улицы петляют, как змеи, а в витринах магазинов мелькают тени с её старых фотографий. Но прошлое Кати — лабиринт с вырванными страницами. Сны подбрасывают обрывки — школьный класс, где все сидят спиной, тиканье часов под кожей, запах
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2019-07-12
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где солнце цепляется за горизонт рыжей дымой, Лика находит в отцовской мастерской коробку с киноплёнкой. Кадры перепутаны: детские дни рождения соседствуют с какими-то ритуалами под мостом, где тени кажутся гуще, чем должны быть. Её отец, молчаливый рыбак, исчез, оставив лишь плёнку да ключ от заброшенной метеостанции — той самой, куда местные водят школьников «на экскурсии», но всегда возвращаются без одной группы. Здесь правду топят в тишине: продавщица в ларьке
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:43
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: BDRip
В переулках Ченная, где трещины в асфальте заполнены лепестками жасмина, а с крыш стекает дождь, смешанный с голосами молитв, бродяга в выцветшем шафрановом плаще ищет то, что украли у неба. Его зовут Вира — страж Вайкунтхи, вечности, где время течет как мед. Но здесь, на земле, его божественная печать тускнеет, словно монета в кармане нищего. Украденный артефакт — камень, звонкий, как смех ребенка, — единственный ключ, чтобы остановить тихий распад миров. Но как найти его в городе, где даже
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:49
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEB-DL
Кировск, 2003. Заснеженный городок, где каждый третий двор до сих пор хранит ржавые гильзы от снарядов — след войны, который здесь называют «старым соседом». Семнадцатилетняя Лика, с лицом, всегда чуть припорошенным сажей из котельной, где она подрабатывает, находит в печной трубе конверт. Не письмо — крик: детские рисунки, испещренные цифрами, будто шифр из забытой радиограммы. А ещё — ключ от заброшенной школы, той самой, куда даже бродячие псы не заходят, словно чуют под полом шепот