Регистрация
Киного - kinogo.pm » Монро Клайн
Постер Когда в Лос-Анджелесе идет дождь (When It Rains in LA)

Когда в Лос-Анджелесе идет дождь (2025)

Лос-Анджелес, 2025. Дождь здесь — редкий гость, но когда он приходит, город дышит иначе: граффити на стенах *оживают*, стекая краской в лужи, а неоновые вывески шипят, как раскалённое железо в воде. Зоя, курьер на расшатанном велосипеде с электродвигателем, знает это лучше всех. Её маршруты — не просто посылки: в конвертах с печатью «Срочно» — обрывки чужой памяти. Фотографии, ключи, аудиокассеты с голосами, которые она *узнаёт*, но не помнит откуда... Её брат исчез год назад, оставив лишь

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Контрабанда в пригороде (Smuggling in Suburbia)

Контрабанда в пригороде (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

В пригородной глуши нулевых, где ржавые гаражи прячутся за зарослями крапивы, Марина находит в отцовском гараже потёртый блокнот с шифрами. Страницы, пропахшие машинным маслом и мятой жевачкой, ведут к подземным туннелям под спальными районами. Её отец — тихий электрик, пропавший неделю назад, — оставил следы на полях: странные схемы, даты отгрузок, инициалы соседей. Каждый шаг Марины будто нарушает незримый договор: старухи на лавочках замолкают, когда она проходит, а в полночь у автосервиса

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер После масок (After Masks)

После масок (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2021-05-18
  • Качество: WEB-DL

«После масок» (2021) На краю обветшалого приморского городка, где волны выплёвывают на гальку обломки масок, Лиза разбирает вещи покойной матери. Среди пыльных шкатулок — чёрная бархатная маска с трещиной, будто её разорвали в спешке. На изнанке — дата: *ровно 20 лет назад, день её исчезновения отца*. Город живёт в ритме приливов и древнего карнавала, где маски — не украшение, а закон. Их меняют каждую полночь, а говорить о тех, кто «ушёл за шторм», — табу. Но Лиза замечает: узоры на её находке

Смотреть онлайн
3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бета-тестирование (The Beta Test)

Бета-тестирование (2021)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика — бывшая радистка с тремором в руках — находит в заброшенной маячной будке транзистор, ловящий передачи 1986 года. Статичный голос в эфире повторяет её детское прозвище, которого не слышала даже мать. Посёлок, живущий правилом «не выноси сор из избы», шепчет, что её отец, пропавший в ту штормовую осень, просто «уплыл за горизонт». Но зачем тогда в его старом дождевике — ключ от маяка, заваренного наглухо ещё до её

Смотреть онлайн
6.1
5.289
0
0/5 (0 гол.)
Постер Игл Рок (Eagle Rock)

Игл Рок (2021)

«Игл Рок» (2021) Представь: пыльный городок, зажатый между красными скалами и бескрайней пустыней, где даже ветер шепчет чужие секреты. Здесь семнадцатилетний Мэтью роется в ржавых ящиках отца, пропавшего в шахтах, и находит ключ — не от двери, а от молчания. Замок на нём покрыт окаменевшей глиной, будто кто-то спешил спрятать правду под землёй. Город живёт по своим законам: не задавай вопросов, не вороши прошлое, дыши угольной пылью и делай вид, что не замечаешь трещин в стенах домов. Но Мэтью

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Связанные шантажом (Bound by Blackmail)

Связанные шантажом (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2022-05-07
  • Качество: HDTV

В душных переулках ночного мегаполиса, где неоновые вывески мигают, как угрозы, журналистка Вера натыкается на конверт с плёнкой. Кадры — её голос в подпольном клубе, говорящий то, о чём она молчала годами. Её подталкивает не любопытство, а страх: кто-то знает, как её брат исчез в огне фабричного пожара десять лет назад. Здесь правду топчут каблуки влиятельных людей, а улицы помнят шепотки о «договорах тишины». Каждый источник Веры внезапно глух, будто их языки сковал мороз. Даже её редактор,

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слеза (Teardrop)

Слеза (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2022-05-11
  • Качество: WEB-DL

В крошечном городке на краю высохшего озера, где летняя пыль сливается с кристаллами соли, Вера возвращается в дом детства — после того, как её бабушка оставляет ей лишь конверт с ключом и тишину вместо объяснений. В старом проигрывателе она находит кассету: голос бабушки дрожит, обращаясь к кому-то по имени, которого нет в семейных альбомах. А ещё — обещание: *«Прости, что не рассказала раньше»*. Но плёнка обрывается, словно её перерезали ножом. Городок дышит законами тишины. Здесь не задают

Смотреть онлайн
4.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Не беспокойся, дорогая (Don’t Worry, Darling)

Не беспокойся, дорогая (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Премьера (Мир): 2022-09-05
  • Качество: WEB-DL

«Представь: солнцем выжженный городок в пустыне, будто сошёл с открытки 50-х — кристальный бассейн, газоны как бильярдное сукно, жёны в платьях с осиной талией, встречающие мужей с работы коктейлем. Элис, с её огненно-рыжими волосами и трещиной в голосе, когда она слишком громко смеётся, сначала кажется просто ещё одной куклой в этом раю. Но её муж возвращается с «проекта» — так они называют секретную работу за горами — с запахом бензина под ногтями и тенью в уголках улыбки. А потом начинаются

Смотреть онлайн
6.3
6.706
0
0/5 (0 гол.)
Постер Малум (Malum)

Малум (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2023-03-31
  • Качество: BDRip

«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, 2000-е. Вера, в чьих жилах смешались кровь коряков и солевая выдержка Балтики, ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены на консервном заводе. В кармане робы — записка с кривым знаком: как отпечаток ветки, обожжённой молнией. Здесь верят, что пропавших уносит ветер с обрыва, но Вера знает: сестра боялась высоты даже в детстве. Посёлок дышит законами молчания: старики крестят костяными амулетами двери, а в порту ржавые цепи на пирсах звонят

Смотреть онлайн
5.1
5.044
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кровь, пот и чирлидинг (Blood, Sweat and Cheer)

Кровь, пот и чирлидинг (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2023-04-14
  • Качество: WEB-DL

В промозглом городке за Уралом, где ржавые заводские трубы пронзают низкое небо, 17-летняя Лера каждое утро поправляет потёртые кроссовки с клейкой лентой и бежит на тренировку. Её чирлидинг-команда — три девушки с долгами, поддельными справками о болезнях и родителями, которые ждут, что они «наконец займутся чем-то серьёзным». Но в день, когда их тренер исчезает, оставив в раздевалке лишь записку с координатами и пятном, похожим на йод, Лера нарушает главное правило: *никогда не тренироваться

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Юкка Фест (Yucca Fest)

Юкка Фест (2023)

В якутской глубинке, где зима выгрызает краски до белого, двадцатилетняя Лена — фотограф с разбитым объективом и тоской по корням — возвращается в поселок, который покинула десятилетие назад. Её цель — снять забытый праздник Юкка Фест, но вместо ритуалов находит в проруби замёрзшую маску с треснувшим ликом духа-хранителя. Такие маски *должны* гореть в священных кострах, а не лежать подо льдом, как проклятие. Соседи шепчутся, что «духи обижены на живых», но отводят глаза, когда Лена спрашивает о

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.