- Год выпуска: 1986
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1986-05-11
- Качество: DVDRip
Париж, 1986. Ледяной дождь стекает по витринам кафе на Монмартре, где двадцать лет назад они впервые смеялись над остывшим эспрессо. Теперь Анна, в строгом пальто цвета морской грозы, стоит у витрины того же кафе, а Жан-Луи, седеющий и чуть сгорбленный, будто случайно оказывается рядом. Время стёрло их молодость, но не резкие жесты Анны, когда она нервничает, или привычку Жан-Луи теребить часы, словно отсчитывая упущенные годы. Их тянет не к тайне, а к тишине между словами — к тому, что так и
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2007-09-08
- Качество: WEB-DL
В разгар зомби-апокалипсиса, где вышки сотовой связи рухнули раньше, чем правда, группа студентов-кинодокументалистов упрямо снимает фильм в режиме «реального времени». Их камера — не просто инструмент, а щит: через объектив апокалипсис кажется хоть чуть управляемым. Но батареи садятся быстрее, чем надежды, а каждый дубль прерывается воем сирен и треском выстрелов — будто сама смерть монтирует их ленту. Их подстегивает не героизм, а ярость — СМИ молчат, соцсети мертвы, и только их отснятые
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-09-09
- Качество: BDRip
Остров Блэкстоун, 2009. Осенние туманы здесь не рассеиваются — они впитывают крики чаек, скрип рыбацких лодок и шепот мертвецов, которые бродят по гравийным пляжам, словно ищут забытые могилы. Главный здесь — Кайл Мэллой, бывший медик с руками, которые помнят больше взрывов, чем спасений. Он привез дочь на этот клочок земли, надеясь, что океан отделит их от апокалипсиса... пока не нашел в маяке журнал с пометками: «Они учатся. Они ждут». Островитяне давно перестали хоронить мертвых — те просто
- Год выпуска: 2010
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-01-06
- Качество: WEB-DL
В засыпанном песком городке Нью-Мексико 1976 года бывший репортер Джек Дойл, с лицом, исцарапанным пустынными ветрами, находит в покосившемся почтовом отделении конверт с обгоревшим фото. На снимке — он сам, лет десяти, на фоне зеркала, которого никогда не было в их доме. Расследование ведет его сквозь паутину умолчаний: барышни из кафе шепчутся о «несчастных случаях», шериф поправляет револьвер, будто отгоняя вопросы, а в телефонной трубке слышен только гул, похожий на далекий вой койота. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2011-05-13
- Качество: HDRip
В промёрзшей уральской деревне, где даже летний ветер носит привкус ржавых труб, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце-«убийце» (тут десятилетиями тонут кошки) перевязанный проволокой конверт. Внутри — фото её матери, которую все считают сбежавшей в город, и ключ от заброшенной лаборатории на краю посёлка. Но зачем мать, никогда не любившая науку, хранила чертежи странного аппарата, напоминающего гигантский патефон? Деревня отвечает на вопросы Кати ледяным молчанием: старики крестятся,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-04-23
- Качество: HDTV
На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются о ржавые баркасы, живёт Вера — кинодокументалистка с руками в царапинах от старой пленки. Её мир — это архивные кадры да шепот прибоя, пока в коробке с надписью *"Не вскрывать до 2000 года"* она не находит плёнку, снятую её отцом перед тем, как он исчез в шторм. Кадры дрожат, как лихорадка: на них — не рыбаки, а люди в чёрных плащах, что ночами выгружают ящики с песком, который светится, как луна в воде. Посёлок дышит секретами: здесь не
Колония «Новый Рассвет», приземистый купол из ржавого металла на краю марсианской пустыни. Здесь воздух пахнет статикой от дешевых атмосферных фильтров, а главный герой, Кайл, каждое утро чинит конвейер, ворча на сломанные нейрочипы в собственном затылке. Его жизнь — цикл: работа, сон, редкие разговоры с женой, чьи пальцы всегда дрожат, будто она тайком стирает воспоминания с голограмм... Пока в цеху не взрывается робот-грузчик, и Кайл не находит в его грудке расплавленного железа ключ-карту с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2013-06-18
- Качество: WEB-DL
Киев, декабрь 2013-го. Морозный ветер рвёт плакаты на Майдане, а Виктор, юрист с потёртым портфелем, находит в архивах мэрии папку с грифом «Пакетное». Страницы, пропитанные запахом дешёвого кофе и типографской краски, вскрывают сеть договорённостей — не о независимости, а о тихом переделе власти. Его подталкивает не героизм, а старый долг: в списке подписантов — имя отца, погибшего при странных обстоятельствах год назад. Но каждая улика растворяется, как пар на морозе. Коллеги внезапно
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2017-09-26
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Варя находит в развалинах метеостанции потёртый альбом с фотографиями: все снимки — пустые, кроме одного. На нём — её мать, которую она не помнит, стоит у проруби с лицом, искажённым ужасом. Деревня живёт по неписаному закону: не задавай вопросов о том, что унесла река. Но Варю гложет не просто любопытство — каждую ночь ей снится лёд, трещащий под чьими-то шагами, и голос, зовущий её *домой*. Когда старый
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2018-11-13
- Качество: WEB-DL
Сибирь, декабрь 2018-го. Дом Леры — не дом, а лабиринт из пыльных ковров, запертых шкафов и фотографий, где все родственники смотрят в сторону, будто отводят взгляд. После смерти бабушки она находит в чулане коробку с письмами, адресованными ей. Бумага желтая, чернила выцвели, но слова меняются каждую ночь: сегодня — о первой любви, завтра — о побеге через тайгу в 53-м. А соседи, те самые, что десятилетиями пили чай на веранде, теперь шепчутся у калитки, пряча за варежками обручальные кольца с
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-01-09
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где уличные фонари мерцают, как пьяные светляки, двадцатилетняя Варя находит в подвале родового дома коробку с письмами, залитыми воском цвета застывшей крови. Конверты пахнут ладаном и пеплом, а даты на них обрываются 31 декабря 1999 года — будто кто-то спешил забыть прошлое до наступления миллениума. Соседи, узнав о находке, внезапно перестают здороваться, а в окнах соседних домов гаснет свет, едва она выходит на улицу. Письма говорят о «новогоднем долге» — обещании,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-12-01
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где улицы выстланы треснувшим асфальтом, а воздух густеет от запаха солярки и свежескошенной крапивы, московский студент Макс приезжает к деду — бывшему моряку, который теперь чинит чайники и разговаривает с вороной по имени Шкипер. Всё начинается с рассыпавшейся на чердаке коробки: среди ржавых корабельных инструментов Макс находит конверты с чужими именами, обрывки радиограмм и фото, где дед молод, но глаза его — как штормовое предупреждение. Что толкает вперёд?