Вспомнить всё (2012)

Колония «Новый Рассвет», приземистый купол из ржавого металла на краю марсианской пустыни. Здесь воздух пахнет статикой от дешевых атмосферных фильтров, а главный герой, Кайл, каждое утро чинит конвейер, ворча на сломанные нейрочипы в собственном затылке. Его жизнь — цикл: работа, сон, редкие разговоры с женой, чьи пальцы всегда дрожат, будто она тайком стирает воспоминания с голограмм... Пока в цеху не взрывается робот-грузчик, и Кайл не находит в его грудке расплавленного железа ключ-карту с гравировкой своего имени — имени, которого нет ни в одной колониальной базе.

Чем больше он шарит по закоулкам колонии, тем яснее: ржавые стены шепчут. Старожилы крестятся, заслышав слово «Земля», медбрат навязывает таблетки «от паранойи», а в заброшенном секторе кто-то методично стирает даты с фотографий... Даже жена теперь спит с ножом под подушкой. А Кайл — с пистолетом.

Два поворота: его нейрочипы вдруг оживают, показывая память *другого человека*... и голос в радиошуме называет дату: ровно год назад, когда с орбиты исчез корабль с двумя тысячами колонистов.

Финал? Зависит от того, поверит ли Кайл зеркалу — в котором его лицо постепенно меняет черты — или вскроет вены, чтобы достать чипы и проверить, нет ли под кожей клейма *серийного номера*...