- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 1975-11-10
- Качество: BDRip
Сибирь, 1826 год. Зимний ветер рвет кружева на платье княгини, которое еще пахнет петербургскими балами, а сани скрипят по снегу, словно точат нож. Она едет туда, где утро начинается с каторжного звона кандалов, а не арфы. Ее выбор — не подвиг, а тихий бунт: бросить вызов не империи, а собственной крови, в которой столетия правил холодный расчет. Здесь, в краю вечной мерзлоты, письма мужу пахнут солью — то ли от слез, то ли от дорожной снежной крупы. Но чем упорнее она стирает границу между
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1976-05-03
- Качество: DVDRip
Украинские леса, зима 1942-го. Снег глушит шаги, но не приглушает хриплый шепот Сидора Ковпака — человека, чьё имя немцы произносят как проклятие. Его отряд, замерзший до костей, прячется среди вековых сосен, но не для бегства. В кармане у командира — обгоревшая карта с отметкой: эшелон, гружённый оружием, идёт через перевал. Без него партизаны не переживут весну. Но лес молчит слишком нарочито. Следы на снегу ведут не туда, куда должны. Рации ловят странные переговоры на чистом русском, а в
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 1977-10-02
- Качество: DVDRip
В осенних Карпатах 1941 года, где туманы впиваются в кожу как иглы, седой Сидор Ковпак — не просто командир, а живая тень леса — ведёт отряд сквозь чащи, где каждый камень помнит сто войн. Его люди — солянка из крестьян, беглых пленных и учёных с обожжёнными руками — воюют не за флаги, а за право жечь мосты. Их подстерегают не только немцы: старые обиды соседей, карты с белыми пятнами да голод, что шелестит в вещмешках пустотой. Поворот — когда партизаны натыкаются на брошенную деревню, где в
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1976-12-06
- Качество: DVDRip
Петербург, 1723 год. Ледяные ветра с Невы секут щеки, а во дворцах — жар от интриг и смолы, что каплет с моделей царских кораблей. Ибрагим, арап Петра Великого, в бархате и орденах, но с кожей, что отливает как старый пистолет при свете люстр. Его шутки острее шпаг, но в зеркалах за спиной — шепот: *«гость»*, *«диковинка»*, *«не наш»*. Царь, грубый и отеческий, хочет вплести его в узор русской знати — женить на холодной красавице с глазами как февральские озера. Но как обнять ту, чьи предки
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1978-02-23
- Качество: WEB-DL
На затерянном полигоне, где степной ветер рвет карты из рук, а танковая гарь въедается в кожу, лейтенант Гриценко получает приказ: найти двух «нарушителей», сорвавших военные учения. Но чем упорнее он вгрызается в след — рассыпанные гильзы, обрывки шифровок в колючем бурьяне — тем яснее, что игра ведется не по уставам. Его компас — стальная логика, но здесь даже солнце встает не с той стороны, а командир батальона, словно гора с наледью, отрезает вопросы взглядом. Пока техники шепчутся о
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1978-05-26
- Качество: DVDRip
В бескрайней степи, где горизонт растворяет небо в золотой пыли, девятилетний Егорушка едет в телеге среди чужих людей — грубоватых возчиков, чьи шутки обжигают, как степной ветер. Его отправили учиться в город, но дорога становится школой иного рода: здесь травы шепчут загадками, а в сумерках мелькают тени кочевников, будто сама земля не хочет отпускать мальчика. Что гонит его вперёд? Не столько воля семьи, сколько тревожное любопытство: в степных просторах кроется нечто, что заставляет
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:22
- Премьера (Мир): 1978-12-31
- Качество: WEBRip
На краю призрачного портового города, где волны 1978 года бьются о ржавые доки, радистка Вера ловит в эфире шепот. Ее приемник, проржавевший, как днище баржи, выплевывает координаты — те самые, что ее отец бормотал в бреду перед исчезновением. Но сигнал приходит только в 3:10 ночи, когда часы в городе дружно замирают, а тени на стенах рисуют знаки, которых нет в ее шифровальных блокнотах. Она идет по следу стальных частот, но каждый шаг будит память: обрывки детства пахнут мазутом и йодом, а в
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1978-07-17
- Качество: WEB-DL
В глухом уездном городишке, где пыль с дорог въедается в ставни, а чиновничий хор дрожит, как осиновый лист перед грозой, появляется он — щеголь в стоптанных сапогах, чьи карманы пусты, а язык остер. Его чемодан пахнет дешевым табаком и чужими деньгами, но взгляд — будто прожектор, вырывающий из темноты каждую ложь. Город, где пергаментные указы покрыты слоем страха толще сургуча, вдруг замирает: а что, если этот проходимец — тот самый *ревизор*, что сметет их гнилые крыши одним росчерком пера?
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Качество: HDTVRip
В промозглом приморском городке конца 70-х, где туман цепляется за ржавые трубы заводов, молчаливый смотритель маяка Юрий находит в пустом комоде у причала стопку писем — все адресованы ему, но написаны незнакомым почерком. Страницы пахнут йодом и остывшей сваркой, а даты в углах обрываются за год до его рождения. Расследование ведёт Юрия через заброшенные цеха и пивные, где старожилы шепчутся о «плавучей шкатулке», что десятилетиями является к тем, кто «не прирос корнями к этой грязи». Но чем
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:00
- Премьера (Мир): 1980-07-01
- Качество: DVDRip
В старинных усадьбах, где пыльные зеркала хранят шепоты заговоров, и на узких улочках, где тени цепляются за плащи прохожих, разворачиваются истории не о спасителях мира, а о тех, кого гложет собственная тень. Алхимик, чьи пальцы вечно пахнут серой и отчаянием, ищет эликсир вечности в подвалах, где чернильные пятна на пергаменте складываются в профили давно умерших королей. Музыкант, чьи мелодии режут стекло, слышит в них голос соперника — тише струн, но громче собственной гордыни. Их движет не
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1980-03-10
- Качество: WEB-DL
«Гараж» (1979) — это не про железо и бетон. Это про людей, запертых в душном помещении кооператива, где потолок давит низко, а часы остановились на эпохе брежневского застоя. Здесь, среди столов, покрытых зелёным сукном, и папок с потёртыми уголками, решается судьба каждого: кому остаться, а кому исчезнуть из списков. Не война, не космос — обычный гараж. Но для них это последняя крепость в мире дефицита. Герои — учёные, водители, чиновники — внезапно становятся зверьками в клетке. Их двигает не
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 1980-12-22
- Качество: HDTVRip
Начало с детали: Лето 1947-го, под Ленинградом. Сержант Цыбуля, бывший сапёр с руками, изуродованными осколками и привычкой щурить левый глаз — будто всё время всматривается в невидимую мину. Его командируют проверить дачу полковника — обычная рутина, но крыльцо дома усыпано битым фарфором, а в пруду плавает рояль с открытой клавиатурой, словно он захлебнулся музыкой. Мотивация и нюансы: Задание — найти пропавшие документы, но чем больше Цыбуля роется в комнатах, тем явственнее чувствует: здесь