- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-10-09
- Качество: DVDRip
В промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лена — мастер смены на консервном заводе — каждый вечер считает шаги до покосившейся телефонной будки. Её ритуал прерывает анонимная записка: *«Он никогда не снимет обручальное кольцо. Даже когда целует тебя»*. Но в городе, где у каждой второй фамилия краской на брезентовых куртках, доверять можно только собственным ожогам — тем, что на ладонях от конвейерной ленты. Чем упорнее Лена ищет автора угроз, тем чаще в её цеху «случайно» глохнет свет,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVB
На краю умирающего уральского посёлка, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Светишь — видишь, гасишь — помни». Его тусклый луч выхватывает из темноты не тени, а чужие воспоминания: детский смех в заброшенной школе, крик журавля над затопленным домом, чьи-то шаги, обрывающиеся у обрыва. Местные шепчут про «проклятых проводников», но Лиза не верит в сказки — пока её младший брат не начинает исчезать по утрам, возвращаясь с инеем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Сибирь, декабрь 2008-го. Замерзший посёлок, где даже снег кажется серым от старых секретов. Семнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным тайгой и упрямством городского подростка, роется в сарае с провалившейся крышей. Под ржавой бочкой — потрёпанный дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте карта, где крестики совпадают с оврагами за школой... Его отец исчез десять лет назад, но в посёлке об этом говорят шёпотом, будто боятся разбудить лес. Алёша копает глубже, а в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2009-07-23
- Качество: DVDRip
«Представь: приморский городок, где волны бьются о камни, выточенные в ликах смеющихся демонов. Здесь, в лабиринте узких улочек, Лика возвращается после смерти отца — часовщика, чьи карманные часы всё ещё тикают у неё в руке, словно заведённые призраком. В мастерской, под грудой пожелтевших чертежей, она находит серебряный ключ с гравировкой: *«Венера»* — и билет в полузаброшенный театр, где когда-то её отец ставил спектакли, запрещённые мэрией за «непристойные намёки». Но город дышит
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
Одесса, лето 2008-го. На пыльной чердачной балке, между пачками писем на идише и ржавыми ключами от несуществующих квартир, молодой антиквар Семён находит фотографию: женщина в платье цвета морской волны стоит на Привозе, за спиной — ящик с апельсинами, а в руке — икона, которой нет ни в одном каталоге. Город, где каждый камень помнит контрабандистов и скрипачей, вдруг начинает шептать: старушки у подъездов внезапно забывают русский, сосед-таксист предлагает «случайный» маршрут через запретный
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-03-17
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзлом уральском городке, где рассветы тонут в дыме заводских труб, два брата — Саша с шрамом через бровь и младший Витька, чьи пальцы всё ещё помнят аккорды из музыкального училища — вынуждены рыть подкоп под собственную жизнь. Их мир — это разбитые «Жигули» с пачкой рублёвых купюр под сиденьем, перешёптывания в подъездах, где стены пропитаны щелочью страха. Повод? Старый долг, который, как ржавая пружина, внезапно распрямился, ударив по ребрам. Но здесь расчётливее бандитов — тишина:
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Качество: SATRip
«В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавом ведре у колодца, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк шепчутся координаты, которых нет на картах. Не отец, не ветхие стены дома, а именно эти записи становятся его единственной нитью к правде о человеке, исчезнувшем в тайге десятилетие назад. Но деревня дышит настороженно: старики крестятся при слове «журавли», а соседи, словно сговорившись,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2009-08-13
- Качество: BDRip
В глухом лесу, где сосны шепчутся сквозь колючую проволоку, лето 1996-го встречает Алёшу лагерными воротами с ржавым звоном. Его новое «общежитие» — бараки, пропахшие дезинфекцией и страхом, а вместо уроков — маршруты под прицелом винтовок. Но здесь, среди таких же «штрафников», он находит потёртую записную книжку с шифрами: кто-то до него пытался разгадать, почему из лагеря исчезают те, кто слишком много спрашивает. Секреты здесь прячутся не в земле, а в молчании: охранники сжимают кулаки при
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-09-17
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шепчутся с туманом, бывший следователь Максим шарит по архивам с фонарём в зубах. Его пальцы скользят по уголовным делам, пахнущим дешёвым портвейном и пылью распавшихся союзов. Он ищет не убийцу — а себя. Тот самый случай, когда жертва — женщина, которую он вырвал из лап насильника десять лет назад, но не смог спасти теперь. Город давит: здесь каждый кирпич в «хрущёвках» помнит, как хоронили правду. Соседи крестятся на иконы с потёртыми
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2009-01-23
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 90-х, где ветер с Азовского моря слизывает краску с табличек «Учколлектор», 16-летняя Катя находит в подвале родительского магазина коробку киноплёнок. Кадры на ней — не из фильмов: чьи-то руки строчат формулы на стенах бункера, а за окном мелькают волны, будто съёмка идёт *под* водой. Но в этом посёлке, где все знают друг друга с пелёнок, никто не помнит ни бункера, ни учёных — только старики бормочут про «ту самую зиму, когда ледокол пропал». Катю гонит не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки порта, тётя Клава чинит радиоприёмники и коллекционирует выцветшие марки с несуществующих стран. Её дом — лабиринт из патефонов и ящиков с шифрами, где каждый предмет шепчет о прошлом, которого она не помнит. Но когда в руки Клаве попадает конверт с печатью в виде двуглавого ворона, тиканье старых часов начинает отбивать ритм чужой жизни. Почтальоны исчезают с её крыльца, соседи крестятся при встрече, а в рамах зеркал мелькают силуэты в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-10-29
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке, где чайки кричат громче телевизоров, Лиза, с руками в масляных пятнах от мотоциклетного ремонта, находит в старом ящике отцовской мастерской ключ от заброшенного маяка. Но её отец, молчаливый, как туман над заливом, лишь хрипит: «Не лезь». А через неделю в посёлок вкатывается чёрный джип с женщиной в костюме цвета стали — она ищет тот же маяк, суля контракты и угрозы сквозь ледяную улыбку. Чем ближе Лиза к разгадке (почему в журнале порта 1980-х все фамилии вымазаны