- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2021-01-07
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь неоновые огни Лос-Анджелеса, которые меркнут рядом с хаосом в кабинете нового мэра — Нила Бремера, экс-миллиардера, чей костюм от *Brioni* теперь прикрыт дешёвым значком с надписью «Ваш мэр». Он привык покупать решения, но здесь даже кофе в автомате требует голосования. Действие: Его подталкивает не тайна, а абсурд: вчера он закрывал сделки на яхте, а сегодня разгребает жалобы на бездомных енотов в Голливуде. Город, как акционер, требует дивидендов, но каждый шаг Нила увязает
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-09-13
- Качество: WEB-DL
В застывшем порту за Полярным кругом, где полярная ночь длится вечно, механик Яна находит в ржавом чреве подлодки тело женщины — с её лицом, но в форме образца 1984 года. Тело исчезает до прибытия властей, оставив лишь потёртый жетон с гравировкой «Y-217» и запах миндаля, от которого сводит челюсти. Здесь, в городе-призраке, где уличные фонари гудят как умирающие шмели, каждое окно затянуто чёрным бархатом, а по утрам в дверных щелях появляются синие капсулы «для профилактики», вопросы задавать
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-09-20
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где ржавые корабли столетиями гниют на отмелях, семнадцатилетний Витя находит в подвале дедовой мастерской потёртый блокнот. Его страницы испещрены шифром, напоминающим детские каракули, но в углах — пятна, похожие на кровь. Витя вернулся сюда спустя десять лет, после смерти матери, чтобы разобрать хлам, а теперь ловит на себе взгляды местных: одни шепчутся за спиной, другие внезапно запирают двери, завидев его на пыльных улицах. Город живёт по своим законам:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В старом германском лесу, где тропинки путаются сами собой, стоит деревня, чьи мельничные колеса скрипят по ночам — не муку они мелют, а кости воспоминаний. Сюда возвращается Лена, девушка с руками в шрамах от детской игры с «невидимым огнём», чтобы найти сестру, исчезнувшую в купальскую ночь. Но деревня помнит её слишком хорошо: здесь каждый камень шепчет, что именно Лена когда-то разгневала лес, оставив в пепле амбар и душу младшего брата. Правила просты и смертельны: не задавай вопросов без
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: WEB-DL
На закате декабря, в голливудском баре, где неоновые огни мерцают, как гирлянды на ёлке для нищих, Лиза — бывшая вундеркинд-сценаристка, теперь живущая на гонорары за рекламу корма для собак — находит в сумке конверт. Внутри — сценарий с её именем на обложке, но страницы пусты, кроме одной строчки: *«Ты знаешь, почему перестала писать»*. Запах страниц — как в архиве киностудии: плёнка, пыль и призрак чужого парфюма. Следующим утром сценарий начинает «писать себя сам: в диалогах случайных
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-12-14
- Качество: WEB-DL
В портовом городке за Полярным кругом, где даже июльский ветер режет щеки льдом, тринадцатилетняя Вера — девочка с руками, привыкшими чинить рыбацкие сети, — находит в отцовском ящике с инструментами игрушечного оленя из ржавой проволоки. Его глаза — два осколка зеленого стекла — мерцают точно так же, как огни на танкере, что исчез в тумане вместе с ее отцом. Городок, пропитанный запахом солярки и вечной мерзлоты, шепчет: *«Не копай»*. Но Вера знает — отец не сбежал. Он оставил след: странные
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где улицы вымощены битым советским мрамором, а небо вечно в пятнах ржавых спутников, семнадцатилетняя Лика каждую ночь рисует звёзды мелом на стене заброшенной обсерватории. Её пальцы вечно в синих чернилах — от старых схем ракетных двигателей, которые она находит в подвале отца-инженера, исчезнувшего год назад. Но однажды вместо чертежей в папке — конверт с билетом на «Союз-ТМА», выписанным на её имя, и координатами, ведущими в казахстанскую степь... Что толкает её в
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-02-26
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, который ты не узнаешь: автострады, проросшие репейником, а в разбитых витринах вместо манекенов — силуэты из скотча и пепла. Доктор Лора Чейз, в прошлом — гений вирусологии, а теперь — живой призрак в противогазе, шагает по мертвым кварталам, где ветер свистит сквозь пустые упаковки вакцин. Её рюкзак всегда набит пробирками, но не с лекарством — с образцами её собственной крови. Она уверена: иммунитет в её жилах стал проклятием, а не спасением. Под ногами хрустят осколки камер
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-07-12
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого городка, где сосны шепчутся с ветрами, стоит «Приют» — бетонный исполин с выбитыми окнами-глазницами. 1999 год. Марина, бывшая медсестра с тенью в голосе и гильотинной прямотой, приезжает сюда под предлогом ремонта, но ищет другое: следы сестры, исчезнувшей здесь в конце 80-х. В подвале, заваленном детскими игрушками в гипсовых повязках, она находит аудиокассеты — голоса прошлого шипят сквозь помехи, смеясь и плача вразнобой. Здесь правит тишина. Местные, словно
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2016-01-03
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городке, где ржавые суда вросли в причалы как старые шрамы, таможенница Лика день за днем вскрывает контейнеры с чужой жизнью: разбитые часы, пустые чемоданы, пыль чужих континентов. Но один ящик выдыхает ей в лицо запах степного ветра и письмо, чьи обугленные края обжигают пальцы, — почерк отца, исчезнувшего десять лет назад. Город отвечает на её вопросы шепотом: рыбаки крестятся, заслышав фамилию, старухи на рынке сворачивают ковры, будто пряча узоры-улики. Даже коллеги
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-03-11
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал семнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит радиошум сквозь треск старого приёмника — голос, похожий на её пропавшего брата, ведёт к заброшенному маяку. Там, в ржавых шестерёнках механизма, пахнущих солью и машинным маслом, она находит ключ от лаборатории, запечатанной со времён СССР. Но попытки раскрыть правду о таинственных экспериментах отца натыкаются на ледяное молчание жителей: рыбаки крестятся при виде её блокнота, а соседка-библиотекарь вдруг
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2024-05-14
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатского побережья, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных советских траулеров. Здесь Лера, дочь пропавшего смотрителя маяка, находит в отцовской куртке часы с выцарапанными координатами — не на карте, а под стрелкой, будто кто-то спешил спрятать маршрут от самого времени. Часы пахнут ржавчиной и йодом, а их тиканье совпадает с ритмом радиопомех, которые годами сводят посёлок с ума по ночам. Её толкает не любопытство — вина. За день до исчезновения