- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-10-24
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, гитаристка Вера находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с кассетами. На одной — голос, похожий на её собственный, поёт мелодию, от которой холодеют пальцы. Городок шепчет, что это призрак певицы, исчезнувшей в 80-х, но старики в кафе внезапно глуховаты, а на стенах домов множатся чёрные метки, словно нотные знаки, выжженные огнём. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще её гитара ломает струны в полночь, а в телефонной
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-08-17
- Качество: WEB-DL
Советский посёлок-призрак на краю тайги, 1993 год. Лера, бывшая сапёрша, возвращается после чеченских ранений в родные бетонные коробки, где ветер свистит в трещинах домов как в костях. В её рюкзаке — письмо от сестры, исчезнувшей месяц назад: *«Они ходят за мной. Чёрные платья, лица — как пепел...»* Здесь каждый знает про Женщин в чёрном, но говорят шёпотом, будто слова могут их позвать. Лера роется в прошлом — старые фото с замазанными фигурами, детские считалки про «не смотри в окно после
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-03-17
- Качество: WEB-DL
Межсезонье (2021) Представь: ветхий приморский городок, где осень длится три дня, а зима приходит с грозой. Лика, художница с палитрой в шрамах от нервных кистей, возвращается домой после семи лет молчания. В мастерской отца она находит холст, написанный её матерью — бухта, которой нет на карте, волны как спина огромного зверя. А в углу, мелким почерком: *«Прости, я не смогла его остановить»*. Жители шепчутся у моря, пряча под воротники ракушки на шнурках — обереги или признак чего-то общего?
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-08-12
- Качество: WEB-DL
В глухом приморском посёлке, где волны дробятся о ржавые рыбацкие баркасы, семнадцатилетняя Варя находит в сетях не улов, а потёртый чемодан с чужим именем. Вместо одежды — пачки писем, заклеенных воском, и фото женщины в платье цвета штормовой воды. Посёлок, привыкший к тишине, шепчет: *«Выбрось. Не наше»*. Но Варя, чьё детство распалось как рыбачья сеть после ухода матери, вцепляется в нити чужой тайны. Почта давно закрыта, старики крестятся при слове «течения», а в местном кабачке внезапно
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1992-04-03
- Качество: BDRip
В пригороде начала 90-х, где газоны идеальны, а в воздухе витает запах жареных бургеров и детских тайн, лохматый сенбернар с глазами, как два пролитых чернила, вваливается в дом Ньютонов через разбитое окно. Отец семейства, вечно зажатый в галстук и графики встреч, сначала видит в нем лишь хаос: лужи на паркете, погрызенные туфли, шерсть на новом диване. Но дети уже шепчут ему имя — *Бетховен* — словно вызывая духа из старых мелодий, которые отец давно не играл на рояле. Опасность приходит в
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2003-05-16
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Вероника — бывшая журналистка — находит в отцовском подвале коробку с аудиокассетами. Записи шелестят голосами, которых нет в альбомах с выцветшими фотографиями. Каждый пленочный войс — обрывок чьей-то исповеди, зашифрованной под шум патефона. Местные, словно сговорившись, твердят, что «тут тихо, как в могиле», но за их улыбками скрипит сталь замков на ржавых дверях сараев. Чем чаще Вероника включает магнитофон в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2017-04-22
- Качество: BDRip
«В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, Марина каждое утро находит в почтовом ящике лепестки магнолии — алые, как закаты над портом. Её жизнь — ритм сменных дежурств в портовой лавке и тихих вечеров с мужем-рыбаком, чьи руки пахнут солью и молчанием. Но когда в бухте появляется яхта с чужеземным экипажем, а в её сумке оказывается чужой паспорт с её фото, привычный берег начинает уходить из-под ног, как мокрый песок. Чем чаще она пересекает пороговый магазинчик — дверь с
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 1994-09-24
- Качество: BDRip
В жарких сумерках Голливуда 50-х, среди пальм и фасадов из папье-маше, Эд Вуд — режиссёр в жемчужных серёжках и ангорском свитере — ставит фильмы, которые «не должны существовать». Его камера дрожит от восторга, даже когда декорации падают, а вампиры забывают текст. Он снимает любовью вместо денег: латексные щупальца вырезает ножницами, монстров нанимает по объявлению в газете, а легендарного актёра-вампира, теперь тень былой славы, тайком выводит из клиники — на съёмки между уколами. Чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2018-10-26
- Качество: WEBRip
На краю заполярного городка, где зима вгрызается в стены домов ржавыми гвоздями, девятнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной метеостанции коробку с письмами. Они адресованы её матери, которая исчезла десять лет назад, оставив лишь фото с выцветшим амарантовым цветком на обороте. Каждое послание пропитано странной смесью отчаяния и надежды — чернила расплываются, будто автор писал под дождём, а даты обрываются за неделю до пропажи. Но в посёлке, где даже время кажется прибитым морозом