Эд Вуд (1994)

В жарких сумерках Голливуда 50-х, среди пальм и фасадов из папье-маше, Эд Вуд — режиссёр в жемчужных серёжках и ангорском свитере — ставит фильмы, которые «не должны существовать». Его камера дрожит от восторга, даже когда декорации падают, а вампиры забывают текст. Он снимает любовью вместо денег: латексные щупальца вырезает ножницами, монстров нанимает по объявлению в газете, а легендарного актёра-вампира, теперь тень былой славы, тайком выводит из клиники — на съёмки между уколами.

Чем упрямее Эд верит в «идеальный кадр», тем чаще продюсеры бегут, как от вампира на солнце. Его мир держится на скотче, фанатизме и странной семье из аутсайдеров: алкоголик-экстрасенс, бывшая стриптизёрша, парень, который мечтает сменить пол... Но когда реальность грозит раздавить плёнку, Эд достаёт из шкафа платье — своё тайное оружие против отчаяния.

Сможет ли человек, которого все называют «позором кино», обернуть безумие в магию, пока грёзы не рассыпались в прах? Представь: съёмочная площадка пахнет лаком для волос и дешёвым виски, а где-то в темноте смеётся Бела Лугоши — будто играет в последнюю роль с самим дьяволом...