- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Марокко
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2021-01-07
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туманы вплетаются в сети, Марк, глухонемой таксидермист, находит в желудке выброшенного кита стеклянный флакон с письмом на исландском. Почерк совпадает с подписью на открытках от матери, которая исчезла десять лет назад. Местные избегают говорить о «тех, кто ушёл за шторм», но когда в мастерскую Марка подкидывают чучело совы с вырезанными глазами и картой глубин в клюве, он идёт против тихого закона бухты: *не ищи того, что море не вернуло.*
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-02-03
- Качество: WEB-DL
Улица Светлячков (2021) Представь: провинциальный городок, где фонари не зажигают — улицы освещают живые гирлянды светлячков. Сюда возвращается Лера, девушка с разбитым диктофоном в рюкзаке и прошлым, которое вьётся за ней, как тень от уличного фонаря. Она ищет подругу детства, исчезнувшую в ту самую ночь, когда светлячки впервые погасли. Но город молчит: старики шепчутся о «правилах» (не задавать вопросов после заката, не трогать насекомых с янтарными брюшками), а в кафе на площади кофе пахнет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где волны шепчут обманы, а ржавый маяк молчит с 1987-го. Эдриенн, тихая реставраторка картин, возвращается туда после смерти отца — разобрать его мастерскую. Но под слоем краски на холстах проступают письма. Почерк матери, исчезнувшей тридцать лет назад, пахнет не только солью, но и страхом. Городок дышит правилами: не задавай вопросов о прошлом, не подходи к маяку, не вороши песок, который скрывает больше, чем ракушки. Но Эдриенн замечает, что жители стареют, не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-01-14
- Качество: WEB-DL
1994 год. Нью-Йорк. Заброшенная квартира в «Виссере» — доме, где стены дышат плесенью, а розетки шипят непонятными голосами на забытых языках. Архивариус Дэн, наш герой из 2022-го, склеивает пленки с записями молодой документалистки Мелоди — та исчезла, изучая этот адрес. Каждая кассета — слои статики, сквозь которые проглядывают ритуалы жильцов: они водят хороводы вокруг черного телевизора, шепчутся с тенями в лифтах. Но чем четче картинка, тем сильнее Дэн слышит те же голоса *у себя в
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2023-07-23
- Качество: WEB-DL
В призрачном городе под Ставрополем, где ветер свистит сквозь ржавые гаражи бывшего завода, капитан Ирина «Львица» Волкова разбивает кулаком стекло заброшенной аптеки — не за медикаментами. Ей нужна карта, спрятанная за флаконами с выцветшими этикетками. Её отряд пропал после ночного рейда, а в рации — только помехи да обрывки фразы: *«…они знают про 98-й…»*. Год, когда её отец, такой же спецназовец, исчез без следов. Здесь каждый камень помнит войну, но сослуживцы внезапно глухи к её вопросам,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег лежит даже в мае, семнадцатилетняя Катя находит в колодце с проржавевшей цепью связку писем — все адресованы ей, но датированы 1973 годом. Чернила расплылись от влаги, а конверты пахнут дымом и старой кожей, будто их прятали в печке. Ответы на вопросы о матери, которую она никогда не знала, теперь гремят в кармане её куртки, но местные, от стариков до одноклассников, внезапно забывают русский язык, как только Катя произносит «Лидия Петровна». Её толкает
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2005-08-07
- Качество: BDRip
Сибирь, 1995. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а шестнадцатилетний Витя срывает замок с ящика, проросшего сквозь бетонный пол. Внутри — потрёпанная тетрадь в масляных пятнах и ключ с гравировкой, которую он видел только на могильном кресте отца. Страницы пахнут соляркой и мятой, будто кто-то пытался перебить запах правды. Посёлок живёт по своим часам: здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут следов в тайге, где ветер выводит на снегу чужие
Нью-Йорк, 1980-е. Молодой Дональд Трамп, в костюме, который словно на два размера больше его амбиций, бродит между кранов и бетонных плит, затягиваясь сигарой так, будто дым может скрыть запах свежей краски и старых долгов. Его мир — стеклянные башни, растущие из руин фабрик, где каждый рукопожатие пахнет деньгами и риском. Но сделка, которая должна стать его триумфом, приходит из ниоткуда: голос в телефонной трубке, скрипучий, как несмазанные шестерёнки, предлагает партнёрство с условием, от
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2021-02-26
- Качество: WEB-DL
«Трафик (2021)» — это не фильм. Это эмоциональный детонатор в вашей черепной коробке! Представьте: наркотоннель между Канадой и США, где фентанил течет, как вода в Детройт-Виндзорском тоннеле. «Самый безопасный маршрут? Тот, где трупы не всплывают», — шипит наркобарон в костюме от Armani, пока его люди зашивают пакеты с ядом в тела мигрантов. Стиль Тарантино? Да, но с ледяным дыханием Севера! А теперь — архитектор (ох, этот взгляд сломанного гения!) роется в ноутбуке сына-тиктокера: «Ты думал,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2016-11-09
- Качество: WEB-DL
«ВСЁ СРАЗУ» — ЭТО КАК УДАР КИСТЬЮ ПО ЛИЦУ! ШЕДЕВР, ГДЕ СЛЕЗЫ СМЕШИВАЮТСЯ С КРАСКОЙ. 11 сентября — не дата. Это черная дыра, которая засасывает двух влюбленных, оставляя девочек в зияющей тишине квартиры на Манхэттене. «Ты умеешь рисовать счастье?» — бросает старшая дочь художнику-одиночке (его играет гений с глазами как у молодого Дэвида Боуи). Он берет опеку. Не справляется. Но холсты кричат громче слов: «Я не спасу их. Но попробую». Прыжок из Нью-Йорка в Буффало — не переезд, а нокаут!
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-12-01
- Качество: WEB-DL
В разваливающемся поселке за Полярным кругом, где снег даже летом хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенном вагоне-теплушке потрескавшийся чемодан. Внутри — фотоальбом с вырезанными лицами и ключ от станции, которой нет на картах. Ее отец, геолог, исчез здесь десять лет назад, оставив лишь обгоревший компас с гравировкой: *«Не верь белым медведям»*. Что толкает? Не тихая деревня, а ее молчание: старики крестятся при упоминании «северного сияния 98-го», а в тайге за
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада, США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2018-02-09
- Качество: BDRip
В затерянной уральской деревушке, где осень пахнет смолой и первыми заморозками, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — но не греет». Внутри — письма 40-х, написанные её почерком, но адресованные незнакомцу. Местные шепчутся о «зырянских огнях» — духах, что заводят в чащу тех, кто ищет правду. Чем больше Лика расшифровывает послания, тем явственнее слышится стук топора за окном, а в школьных учебниках проступают чужие заметки на полях. Староста, обычно