- Год выпуска: 1981
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1981-09-11
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1981-й. Алёше пятнадцать, и он ненавидит запах солярки, пропитавший каждый уголок деревни. Но в сарае за баней, под грудой проржавевших тракторных цепей, он находит дневник — замшелые страницы пахнут *бензином и полынью*, будто автор макал их в гремучую смесь тоски и бензопилы. Карта внутри помечена крестами: там, где должны быть поля, — пустоты, а на месте кладбища — жирный вопросик. Пропал отец. Не вчера — пять лет назад, но только сейчас Алёша заметил: в отцовской куртке, висящей в
- Год выпуска: 1981
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1981-07-24
- Качество: DVDRip
В захолустном колледже Среднего Запада начала 80-х Элейн, чьи руки помнят пелёнки чаще, чем учебники, тайком стирает следы фломастеров с конспектов в аудитории, где даже воздух пахнет юностью и дерзостью. Её жизнь — это гул стиральной машины в подвале и неоплаченные счета, но по вечерам, под синим светом настольной лампы, формулы на страницах оживают, как забытый язык её двадцатилетней мечты. Всё меняется, когда засохший кактус в кабинете декана — тот самый, что она поливала всё лето — внезапно
- Год выпуска: 1981
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1981-09-19
- Качество: DVDRip
В пыльном приморском городке 80-х, где тени от кипарисов ложатся на треснувшие мостовые, двенадцатилетний Пиерино — местная беда в шортах и полосатой футболке. Его имя шепчут за спиной бабушки у киоска с *«джелато»*, а полицейский крутит пальцем у виска, едва заслышав звон его смеха. Но на этот раз шалость вышла боком: после «невинной» перепалки с мэром на рыбном рынке весь город вдруг замер, будто воздух наполнился током. Кто-то подбросил в ратушу чемодан, набитый контрабандными сигаретами, —
- Год выпуска: 1981
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1981-08-13
- Качество: DVDRip
В провинциальном советском городке 1981 года учительница биологии Ирина находит в пыльном шкафу кабинета старый учебник с кричаще вымаранными главами о человеческом теле. Страницы испещрены чужими пометками — дрожащими стрелками, вопросами без ответов, — а запах от них смешивает затхлость бумаги и резкий дух чернил, будто кто-то спешил стереть правду. Но в школе говорят о гигиене, а не о желаниях; о долге, а не о выборе. Когда Ирина решает дополнить уроки тем, чего нет в программе, даже воздух
- Год выпуска: 1982
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1982-08-01
- Качество: HDRip
Осень 1982-го. Провинциальный стадион, где ржавые трибуны впитывают запахи дождя, дешёвого табака и мокрой шерсти бродячих псов. Здесь Валера, фанат с руками в масляных пятнах от ночной смены, ведёт свой ритуал: перед каждым матчем закапывает у угловой флажок конверт с «счастливым» прогнозом. Но сегодня лопата стучит по металлу — под землёй ржавый сейф с пачкой протоколов, где судья Кравцов десять лет вычёркивал голы синим карандашом. Кравцов теперь ходит с портфелем, который звенит не
- Год выпуска: 1992
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1992-12-19
- Качество: DVDRip
В промозглом постсоветском городке, где ржавые трубы заводов шипят, как змеи, а на стенах облупленных пятиэтажек ещё держатся мозаики «Слава Труду», два человека — Рикки, механик с протезом вместо левой ноги, и Барабба, таксист с медвежьей походкой — натыкаются на детскую заколку в груде металлолома. Не алую ленту из сказки, а потёртый пластиковый цветок, пахнущий дизелем и детством. Их подгоняет не героизм, а стыд: девочка пропала неделю назад, а город, привыкший к тишине за заборами, уже
- Год выпуска: 1992
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1992-03-12
- Качество: DVDRip
В захолустном городке под Челябинском, где ржавые гаражи соседствуют с покосившимися пятиэтажками, 16-летний Витька находит в прабабушкином сундуке пачку мужских трусов — не простых, а с вышитыми именами. 1992 год: воздух гудит от слухов о распадах и сектах, а местный завод, пахнущий горелой резиной, давно не платит зарплату. Но Витьку гложет другое — почему на одном из трусов выведено *его* имя чернилами, которые не стираются даже бензином? Городок живет странными ритуалами: белье здесь сушат
- Год выпуска: 1954
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1954-12-06
- Качество: WEB-DL
«Это не кино — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, замешанный на дрожжах страсти! «Хлеб, любовь и ревность» — шедевр, где каждая крошка сюжета жжёт сильнее перца чили. Представь: закат над долиной «Алёнушкиных слёз», пыльные дороги, а в центре — Марфа, которая рушит сердца, как сухари. Её фраза: «Любить? Это как хлеб без соли — пресно!» взорвет ваш TikTok уже через пять минут после титров! Почему её взгляд — это нож в спину соседки Глафиры? Зачем в кадре вечно мелькает ржавый серп,