Регистрация
Киного - kinogo.pm » Манал Исса
Постер Два сына (Deux fils)

Два сына (2018)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке под слоем керосина свёрток: потёртый дневник отца, исчезнувшего десять лет назад. Страницы, пропитанные махоркой и чем-то металлическим, дрожат в руках — на них карта с отметками в глухом лесу, куда даже охотники не ходят. Каждая строчка в дневнике — не рассказ, а намёк, будто отец боялся, что слова кто-то вырвет. Деревня молчит. Старшие отводят глаза, когда Алёша спрашивает про «чёрные камни»

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Найти... и полюбить (The Bra)

Найти... и полюбить (2018)

На краю земли, где штормовые волны бьются о ржавые маяки, Лика возвращается в поселок своего детства — место, где время застряло меж валунами и рыболовными сетями. Ее мать исчезла десятилетия назад, оставив лишь чемодан с аудиокассетами, на которых ветер заглушает голос. Здесь даже дождь шепчет на языке, которого Лика не понимает. Соседи, с лицами, как выбеленные солнцем камни, отводят взгляды, когда она спрашивает о прошлом. Старые фотографии в портовом баре внезапно пустеют — вырезанные

Смотреть онлайн
6.5
6.269
0
0/5 (0 гол.)
Постер Золотая молодежь (Une jeunesse dorée)

Золотая молодежь (2019)

Москва, 2019. Лиза в платье от кутюр, с губами, накрашенными под цвет хлопушек «Мё̈т», тушит сигарету о мраморный подоконник своего пентхауса. Внизу — неоновая паутина Тверской, а в руках — телефон с шифрованным сообщением: *«Он не утонул»*. Это про брата, исчезнувшего год назад. Его имя теперь шепчут в прокуренных backroom-клубах, где дети олигархов танцуют под техно, а на стенах — граффити с датами, которых еще не было. Чем чаще Лиза ищет ответы, тем явнее чувствует: за её «идеальной» жизнью

Смотреть онлайн
4.8
5.389
0
0/5 (0 гол.)
Постер Малек (Malek)

Малек (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Канада
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2019-01-09
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, тридцатилетний Марк роется в архивах заброшенной метеостанции — ищет записи отца, исчезнувшего в шторм ровно двадцать лет назад. Стены здесь дышат йодом и ржавчиной, а в пожелтевших журналах он находит не цифры, а чертежи: кто-то вычислял не погоду, а координаты чего-то под водой. Местные шепчутся о «штрафных рейсах» — будто рыбаки возят в туман не сети, а контейнеры с красными фонарями. Но когда Марк углубляется, даже чайки замолкают,

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коробка памяти (Memory Box)

Коробка памяти (2021)

В забытом приморском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Лиза находит в чердачной пыли коробку, обтянутую кожей каракатицы. Внутри — детские рисунки, чьи линии кривятся, как штормовые волны, и аудиокассеты с голосами, которых она не помнит. Городок, куда она вернулась после смерти бабушки, шепчет на языке приливов: старые рыбаки крестятся при виде её, а в кафе «Морской волк» официантка наливает чай, будто отмеряя тишину порциями. Лизино расследование — это пазл из

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Впереди море (The Sea Ahead)

Впереди море (2021)

В каменистой бухте, где волны слизывают следы с пирса, Лика — бывшая ныряльщица за жемчугом — находит в треснувшем кувшине ключ от лодки, которой нет. Это 2021-й, но здесь время прилипает к скалам: в посёлке всё ещё шепчутся о «проклятых» — тех, кто уплыл в туманную полосу на горизонте и не вернулся. Её движет не любопытство, а сны: в них мать, исчезнувшая годы назад, машет с той самой лодки, чей силуэт мерцает в дождь, как плёнка старого слайда. Но в посёлке законы тише прибоя: не задавать

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Безумие (Follia)

Безумие (2023)

На краю норвежского фьорда, где шторма стирают границы между сушей и морем, молодая океанолог Эллина находит в отцовском маяке плёнки с записями: подводные кадры 80-х, где стаи рыб выстраиваются в спирали, словно повторяя таинственные шрамы на скалах. Его последняя экспедиция оборвалась тихим утоплением в безветренный день — но на плёнках он улыбается, держа в руках чей-то тёплый свитер с вышитой меткой, которой нет в архивах городка. Здесь каждый знает, что вопросы глубже ста метров — табу.

Смотреть онлайн
5.6
5.413
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чёрный ящик (Black Box)

Чёрный ящик (2023)

В затерянном посёлке за полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавого металла, физик-отшельник Лев натыкается на жёсткий диск, зарытый в вечной мерзлоте. Его толкает не любопытство, а долги — контракт с нефтяной компанией обязывает искать нефть, а не расшифровывать сигналы, бьющиеся в данных, как птицы в стекло. Но как игнорировать записи, где голос его покойной жены вперемешку с шумами глубин Земли? Здесь законы науки трещат: приборы лгут, рации замолкают у границ посёлка, а коллеги

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ничего не бояться (Peur de rien)

Ничего не бояться (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2015-09-12
  • Качество: WEB-DLRip

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туманы цепляются за маяк как призраки, Лика разбирает краски отца — и находит под палитрой письмо, адресованное ей... за год до её рождения. Его штрихи выдают дрожь, а чернила пахнут вулканическим пеплом и йодом — будто он писал в спешке, прячась от чьих-то глаз. Местные шепчутся о «штормах, что уносят не только лодки», но когда она спрашивает о прошлом отца, в табачной лавке внезапно гаснет свет. Её эскизы — волны с лицами, скалы с шрамами —

Смотреть онлайн
6.6
6.74
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пловчихи (The Swimmers)

Пловчихи (2022)

«В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, семнадцатилетняя Ира каждое утро режет воду бассейна — монотонно, яростно, будто гонится не за секундами, а от чего-то убегает. Но однажды после тренировки она находит в своей сумке чужой купальник: старый, с выцветшим номером "13" и пятном, похожим на ржавчину. Тренер молчит, подруги перешёптываются за спиной, а на следующей тренировке вода в её дорожке внезапно становится вязкой, как сироп, чуть не тянет ко дну. Чем

Смотреть онлайн
7.4
7.098
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.