- Год выпуска: 2017
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2017-11-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом городишке на краю Урала, где река пахнет окалиной и соляркой, бывший десантник Сергей находит в рыбацких сетях труп с выжженным на груди знаком — точь-в-точь как татуировки в его старом блокноте. Городок, застрявший в лихих 90-х, шепчет ему спиртным перегаром: *«Уходи»*, но Сергея тянет в гнилые подворотни, где тени прошлого сливаются с сегодняшними следами крови. Его подстегивает не совесть — от нее он давно отмахнулся, — а цепь странных совпадений: каждая новая жертва словно
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-04-05
- Качество: HDTV
В промёрзшем приюте на краю России, где стены помнят лишь шёпоты отчаяния, пятнадцатилетняя Катя сворачивает в комок последнее письмо матери — обрывки чернил на листке, пахнущем керосином и слезами. Её побег — не порыв, а холодный расчёт: рваная карта в голове, следы на снегу, тающие быстрее надежды. Леса здесь глохнут под тяжестью тишины, а в городах незнакомцы прячут лица в воротники, шепча: «Я знаю, где она». Но каждое такое слово — как петля. Собственное прошлое дышит ей в спину —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Исландия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-12-26
- Качество: WEBRip
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за сосны словно дым от костра, детектив Элин Братт, с лицом, изрезанным шрамами и воспоминаниями о проваленном деле, натыкается на тело рыбака. На его груди — руны, выведенные льдом и сажей, но к рассвету узоры тают, как слёзы на ветру. Местные шепчутся о «Вальгалле» за рюмкой аквавита, но замолкают, стоит ей войти в прокуренный бар, где стены пахнут солёной рыбой и старыми предательствами. Её подстёгивает не просто убийство — в кармане жертвы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2021-02-28
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны дробят ржавые корабли о бетонные волнорезы, Кайко — девушка с механической рукой, спаянной из обломков маяков, — получает письмо. Его принёс чайка с биркой на лапке, а чернила пахнут, как бензин в лунную ночь. Мать Кайко исчезла десять лет назад, оставив лишь ящик с шестерёнками да легенду о «подземном приливе», что грозит поглотить берег. Но здесь верят в приметы: трогать прошлое — накликать шторм. Чем больше Кайко мастерит ключи из старых монет, тем чаще на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-09-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где волны дробят о скалы ржавые корабли-призраки, шестнадцатилетняя Варя находит в маяке времён СССР потёртый медальон с фото незнакомки — и свою бабку, замершую у окна с ножницами в руке, будто та отрезала себе язык. Здесь лисы — не звери, а тихие соседи: оставляют на крыльце ягоды в обмен на соль, шепчутся в тумане, но исчезают, если спросить о подземных туннелях под посёлком. А Варя ищет мать, пропавшую десять лет назад в ночь, когда прибой выбросил на
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2012-05-11
- Качество: WEB-DL
На окраине прибалтийского городка, где дождь стучит по жестяным крышам как забытый морзянкой код, Лика — реставратор с тушью под ногтями и скелетом в шкафу детдомовских лет — находит под паркетом *Дома Мечты* пачку писем. Чернила выцвели, но отчаяние сквозит даже в сгибах бумаги: кто-то десятилетиями писал сюда, словно в бездонный колодец. Её манит не столько тайна, сколько почерк, идентичный её собственному. Но попытки расспросить местных наталкиваются на ледяные улыбки и истории о «случайных
- Год выпуска: 1998
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1998-04-03
- Качество: WEBRip
В Бухаресте конца 90-х холодный дождь стучит по крышам особняков, где тени покупают жизни. Ты — человек без имени, только цифра на затылке и пальцы, привыкшие к весу пианинной проволоки. Твой мир — лабиринт чужих гостиничных номеров, вентиляционных шахт, где даже воздух пахнет чужими секретами. Заказы приходят в конвертах с восковыми печатями, но клиенты никогда не говорят *всего*. Каждая цель — ключ к чужой игре, а твоё прошлое, как недокуренная сигарета, тлеет где-то за кадром. Здесь нельзя
- Год выпуска: 1983
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1983-07-21
- Качество: WEB-DLRip
Хиросима, август 1945-го. Воздух густеет от пепла, а шестилетний Гэн, с обожжёнными пятками и взглядом, высекающим искры из тьмы, тащит по руинам ведро с мутной водой. Его мир теперь — это трещины: в земле, в домах, в лицах тех, кто выжил. Одни шепчут проклятия небу, другие молчат, словно их голоса сгорели вместе с тенями на стенах. Его движет не подвиг, а простое, ёмкое *«надо»*: найти краюху хлеба для младшего брата, отыскать в груде щепок хоть одну целую тарелку, не дать матери превратиться
Киото, наши дни. На крыше храма, где ветер свистит сквозь бамбуковые ветряные колокольца, молодая оммёдзи Рика разрывает печать на свитке, пропитанном запахом ладана и дождя. Её пальцы дрожат не от страха — от гнева. Город, где каждый камень помнит проклятия, вдруг замолчал. Исчезли голоса духов, а наставник Рики оставил лишь горсть пепла у алтаря да иероглиф, выжженный на полу — её детское имя, которое она похоронила годы назад. Она идёт по следам, что ведут в кварталы, где неоновые вывески
- Год выпуска: 2013
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-10-02
- Качество: WEB-DL
Токио, 2036 год. Город-призрак, где стальные небоскрёбы тонут в зелени, словно их проглотила земля. Три девушки в белоснежных школьных формах идут по пустым проспектам, их шаги дробят тишину, а респираторы — не защита от радиации, а ширма: они — *Коппелион*, живые орудия, созданные для этого мертвого мира. Ибура — лидер с лезвием вместо языка, Аои — хрупкий гений, читающий следы как ноты, а Таэко… Таэко всё ещё верит, что спасённые шепчут «спасибо» не из страха. Их миссия — находить выживших.
«АЙШИЛД 21» — ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА И СЕРДЦА В ОДНОМ ФРЕЙМЕ! Шедевр, который рвет шаблоны как газету! Представь: Лабиринт Зеркал в заброшенном цирке, где Айша шепчет: *«Страх — это тень. А я — свет, который ее съедает»*. И — бам! — зеркала крошатся, а зрители в зале хватаются за кресла. Вы не готовы! Кричащий лес? Это не метафора. Деревья здесь орут голосами прошлых жертв, а Айша мчится сквозь метель с ледяными клинками — да, это бой на грани CGI и ваших нервов! *«Ты думал, я сломаюсь? Я — трещина в
- Год выпуска: 2000
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2000-03-27
- Качество: WEBRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны точат скалы в белую пыль, шестнадцатилетняя Варя находит в пещере под старым маяком лодку-призрак — облупленную, с бортами, исчерченными рунами из рыбьей чешуи. Её брат исчез год назад, оставив лишь потёртый блокнот с рисунками: люди с жабьими глазами, даты приливов, обведённые кроваво-красным. Местные шепчут, что море здесь забирает не просто тела — имена, память, следы. Но Варя верит, что он жив: каждую полночь в доме скрипит дверь, будто кто-то входит,