Лос-Анджелес, конец 90-х. Над полицейским участком, где детектив-ветеран Рэсслер хранит папки с нераскрытыми делами, висит тягучий смог — смесь выхлопов и лжи. Его кабинет пропах кофе, порохом и старыми обидами: здесь остывают надежды и догнивают улики. Расследуя убийство, он натыкается на папку, чьи страницы испещрены замаранными фамилиями коллег. Чем ближе к центру, тем чаще звонки обрываются на полуслове, а свидетели исчезают, словно испаряясь под калифорнийским солнцем. Город шепчет: *«Не
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2018-11-29
- Качество: WEB-DL
В калифорнийской съемочной палатке, пропахшей кофе и старыми кабелями, Уве Болл втирает перцовый пластырь в виски. Он не режиссер — он шторм в свитере с оленями, который десятилетиями лупит кулаками по голливудским дверям, пока костяшки не кровоточат. Его фильмы топчут критики, зрители хохочут в тизерах, но Уве не сгибается: он снимает дальше, будто каждая сцена — личное оскорбление миру, который назвал его «худшим в истории». Что толкает его? Не слава, не месть — упрямство глубинки, где он
В промозглом городке за Уралом, где дождь годами смывает краску с табличек «Слава Труду», бывшая санитарка Лиза получает посылку. Внутри — кукла в форме медсестры, чье лицо повторяет её собственные шрамы, и письмо от сестры, исчезнувшей после ночной смены на заброшенной фабрике игрушек. Страницы пахнут лекарствами и гарью, будто их спасли из огня в последний момент. Здесь улицы после полуночи патрулируют добровольцы в промасленных плащах, а вопросы о прошлом заводских цехов гасят ледяным
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2018-06-08
- Качество: BDRip
В затерянном на краю камчатского побережья посёлке, где волны дробят о скалы ржавые буи, девятнадцатилетняя Вера находит в обсерватории отца старую плёнку с радиоперехватом. Записи помечены 1999 годом — в тот август её отец, астрофизик-одиночка, исчез, оставив лишь потёртый блокнот с координатами и фразой: *«Они не звёзды, они глаза»*. Теперь Вера, с детства одержимая тайной его пропажи, замечает, что частоты из архивов вновь активны — ночью из радиоприёмника доносится шум, похожий на дыхание,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-05-18
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где лёд на реке трещит гулче слов, семнадцатилетний вратарь Савелий находит под трибунами заброшенного катка потёртую клюшку с чужим именем — и свой собственный силуэт, выцарапанный на рукояти. После травмы, похоронившей шансы в академии, он одержим тренировками в тайной «зоне»: полузасыпанном снегом павильоне, где старые динамики шипят советскими маршами, а ломкие записи тренера-отшельника шепчут: *«Сейв — не подвиг, а покаяние»*. Но чем чаще Савелий ловит шайбы
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-09-10
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном аэропорту конца 80-х, где трещины на взлетной полосе поросли репейником, бывший пилот Макс изо дня в день чинит старые радиоприемники. Его руки помнят штурвал, но теперь дрожат от каждого гула пролетающего самолета — он не поднимался в небо после таинственного исчезновения напарника. Все меняет записка в обломке черного ящика, найденная под ржавым шасси. В ней — координаты места, которого нет на картах, и чей-то голос, прерываемый шумом, шепчет: *«Они всё перепутали…»*. Аэропорт,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-06-13
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зима 1999-го застыла в спёртом воздухе солярки и хвои, семнадцатилетний Витя находит в развалившейся часовне ржавый котелок с письмами — чернила выцвели до цвета запекшейся крови. Его лучший друг исчезает в ту же ночь, оставив на подокнунике гильзу с выцарапанной датой: *1927*. Расследуя, Витя спотыкается о молчание: старики крестятся при слове "штольни", матери шикают на детей, а на дверях пустых домов появляются меловые знаки — как метки для тех, кто
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-03-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом питерском дворе-колодце конца нулевых семнадцатилетний Витя, с гитарой за плечом и кислотным крашом на джинсах, натыкается в подвале на коробку с плёнками — концерты местной панк-группы, сгоревшей в здешнем клубе как фанера в костре перестройки. Кассеты шипят голосами призраков: кто-то из них — его отец, бросивший семью ради аккордов. Но соседи втирают, что клуб вспыхнул «случайно», а плёнки — бредни пьяных маргиналов. Чем громче Витя ворошит прошлое, тем чаще в его рваных аккордах
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-10-10
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 80-х. Художник-реставратор Виктор, чьи пальцы вечно испачканы охрой и скипидаром, находит в подвале Эрмитажа холст с двойным слоем краски — под портретом партийного босса проступает лицо женщины с шрамом вместо брови. Её глаза словно следят за каждым шагом, а в раме спрятана записка: *«Они переписа́ли даже память стен»*. Расследование ведёт Виктора через блошиные рынки, где торгуют тенями старых икон, и кабинеты с восковыми чиновниками, готовыми подписать что угодно — даже своё
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-06-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной метеостанции чемодан с плёнками, помеченными чужим именем. Каждую ночь на экране старого проектора оживают кадры её собственного детства — моменты, которых не помнит она, но узнают соседи. Городок, затянутый туманом и молчанием, будто выдыхает тайну: здесь все что-то прячут под слоем рыбьей чешуи и водорослей на порогах. Чем больше Катя всматривается в зернистые лица на
- Год выпуска: 2020
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-10-28
- Качество: WEB-DL
В старом книжном магазине Миддлтона, где полки скрипят как рождественские ёлки под снегом, Эмили — бывшая журналистка с привычкой задавать неудобные вопросы — находит в коробке винтажных украшений стеклянного ангела. Внутри него спрятана записка: *«Они стерли нас, но ты найдешь»*. Городок, утопающий в гирляндах и корочках имбирного печенья, вдруг замолкает, когда Эмили начинает рыться в архивах. Каждый шаг вперед — это шаг в её собственное прошлое: детская травма, пожар, о котором все твердят
В разгар лета 1974 года, среди переплетённых серпантинов Кавказа, механик Лейла находит под капотом разбитого «Жигуля» обрывок карты, испачканный машинным маслом и кровью. Карта ведёт к «Изумрудной гонке» — подпольным соревнованиям, где рёв моторов сливается с шепотом древних ущелий, а машины здесь чинят не ключами, а оберегами из горного хрусталя. Лейлу гонит не азарт: год назад в этих горах исчез её брат, оставив лишь потёртый компас да слухи о гонке, которую называют «погребальной песней для