- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-11-06
- Качество: WEB-DL
В закрытом научном городке конца 90-х инженер-радист Вадим находит в архиве папку с грифом "Сгорело". Желтые страницы испещрены шифрами и следами машинного масла, а последняя запись обрывается на координатах заброшенного бункера в тайге. Его подталкивает не любопытство — пропал наставник, единственный, кто знал, за что Вадим когда-то сел. Но в городке уже шепчутся: *«Не копай»*. Даже коллеги по бригаде, обычно спорящие до хрипоты у реактора, теперь отводят взгляд. Чем ближе к бункеру,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2018-02-02
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши хрущёвок, семнадцатилетняя Алина находит в прабабушкином сундуке пожелтевший список — не чернила, а будто угольные штрихи горят на страницах, пахнущих палёной бумагой и корицей. Каждое желание, записанное здесь, сбывается. Но за первым восторгом — школьные пятёрки, внимание парня из соседнего подъезда — приходит холодок: вещи исчезают из памяти, будто их стёрли ластиком, а в зеркалах мелькают тени с её лицом, но чужими глазами. Её подталкивает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-03-24
- Качество: SATRip
В промёрзшем уральском городке конца 90-х семнадцатилетний Витя находит в подвале отцовского гаража коробку с аудиокассетами, обмотанными изолентой цвета ржавчины. Записи — крики ветра, обрывки радиопереговоров и голос, похожий на отцовский, но юный, яростный, словно высекающий искры из тишины. Каждую ночь парень вкручивает плёнку в старый магнитофон, пытаясь собрать пазл из шумов, а за окном маячит чёрная «Волга» с потухшими фарами — будто призрак из тех самых плёнок. Соседи, узнав о находке,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2017-10-18
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где зимы выгрызают память из стен, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенной часовне дневник, прикованный цепью к полу. Страницы, пропитанные запахом ржавчины и черёмухи, ведут к озеру, которое десятилетия назад поглотило его мать — но на карте, начертанной дрожащей рукой, её имя выведено свежими чернилами. Здесь верят, что вода помнит всё, а вопросы — грех. Чем чаще Алёша вглядывается в озёрную гладь, тем яростнее ветер рвет его заметки, а старики шепчут заговор у
В душном кабинете, где кондиционер хрипит советской эпохой, Геннадий листает календарь: все дни помечены крестиками, как клетки тюрьмы. Его жизнь — ритуал из галстуков, автобусов в 8:17 и котлет на ужин, пока жена не начинает стирать помаду с губ перед порогом. Подозрения зреют тихо, как плесень под обоями, и вот он уже стучит в дверь детективного агентства, спрятанного в котельной за универмагом. Детектив, мужчина в костюме цвета мокрого асфальта, предлагает следить за ней через игрушечные
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-10-30
- Качество: HDTVRip
В забытом уголке Урала, где туманы цепляются за ржавые каркасы заброшенных заводов, доктор Ковальчук принимает пост в полуразрушенной клинике. Его чемодан — кроме стетоскопа и пожелтевших учебников — хранит вырезку из газеты с заголовком, зачёркнутым красным. Здесь больные шепчут диагнозы, словно признания в грехах, а в архивах клиники он находит истории болезней, обрывающиеся на полуслове. Что гонит его вглубь? Не крики пациентов, а тишина: пустые поля в графах «причина смерти», свёрнутые в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-22
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где снег лежит по полгода, а избы дышат смолой и старыми страхами, три девочки-подростка сталкиваются с тишиной, что гуще лесного тумана. Их мир — это узкие улицы, где каждое окно следит, а каждое «нельзя» звучит как заклинание. Всё меняется, когда младшая находит в колодце странный сверток: вышитую рубаху с чужим именем и датой, которой не может быть. Почему матери шепчутся за запертыми дверями? Почему мужчины уходят в тайгу будто по свистку, которого никто не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-04-15
- Качество: WEB-DL
В холодных коридорах современной московской школы, где стены пахнут свежей краской и старыми страхами, пятнадцатилетняя Алиса находит в заброшенном шкафчике смятый листок с криком, написанным карандашом: «Они не ушли». Переезд в новый район должен был стать началом новой жизни, но вместо друзей — шепот за спиной, странные пропажи в гардеробе и учителя, слишком настойчиво советующие «не выдумывать». Чем упорнее Алиса ищет связь между исчезнувшей ученицей из старого классного журнала и своими
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши больничных корпусов, доктор Вера возвращается после десяти лет молчания — не с чемоданом столичных амбиций, а с подозрением. Её старый пейджер, зарытый в ящике стола, вдруг оживает: *неизвестный номер, координаты, дата её же рождения*. Пациенты шепчутся о «весенней лихорадке», но в картах — пусто, будто болезнь стирает саму память. А в аптечке Веры находят флакон с этикеткой, которой не было в её детстве: *«Код 1994. Только для
- Год выпуска: 2020
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-15
- Качество: WEBRip
В призрачном свете маяка Приморский городок, где волны шепчут обрывки прошлого. Лика, художница с руками в синих пятнах акварели, возвращается в дом отца — его мастерская завалена холстами, на которых женщины с лицом её матери растворяются в тумане. Краски здесь пахнут солью и ржавчиной, будто море пропитало стены. Её толкает не просто любопытство: в ящике стола — письма отца, оборванные на полуслове: *«Она стала тенью, но я не смог…»*. Мать исчезла двадцать лет назад, а город, словно
- Год выпуска: 2021
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-11-29
- Качество: WEB-DL
Новосибирск, 1996. Лера, пятнадцатилетняя механик-самоучка из полузаброшенного гаража отца, находит в старом «Москвиче» клиента пожелтевший конверт: внутри — ключ от неизвестной квартиры и фото девушки, будто её зеркальное отражение, но датированное 1972-м. Соседка-стоматолог, увидев снимок, вдруг отменяет протез отцу, бормоча про «проклятую наследственность», а в витрине магазина «Рыболов» Лера замечает тот же ключ — уже ржавый, под стеклом, как артефакт. Каждый шаг вглубь тайны обрастает
В призрачном приморском городке, где волны шепчутся с маяком 80-х, Лиза находит в чердачной пыли коробку с плёнками отцовского фотоаппарата. Снимки запечатлели моменты, которых не было в её памяти: мать, смеющуюся на пустом теперь пляже, соседский дом с целыми окнами, своё лицо в толпе незнакомцев. Но когда проявленные кадры начинают исчезать, оставляя пустые рамки, тихий ужас прорастает сквозь трещины в её прошлом. Город будто сговорился: старики переходят на шепот у ларька с газировкой,