Доктор Ковальчук (2 сезон)

В забытом уголке Урала, где туманы цепляются за ржавые каркасы заброшенных заводов, доктор Ковальчук принимает пост в полуразрушенной клинике. Его чемодан — кроме стетоскопа и пожелтевших учебников — хранит вырезку из газеты с заголовком, зачёркнутым красным.

Здесь больные шепчут диагнозы, словно признания в грехах, а в архивах клиники он находит истории болезней, обрывающиеся на полуслове. Что гонит его вглубь? Не крики пациентов, а тишина: пустые поля в графах «причина смерти», свёрнутые в трубку рентгеновские снимки с тенями, похожими на чужие отпечатки пальцев…

Но городок дышит законами молчания. Чем упорнее Ковальчук ищет ответы, тем чаще на пороге клиники появляются банки домашних солений — то ли благодарность, то ли предупреждение. Даже местный фельдшер, потушив папиросу о крест на двери, бормочет: «Здесь лечат, доктор, а не спасают».

А в кармане халата — ключ от подвала, где старые аппараты шипят, как змеи, и конверт с фотографией ребёнка, чьи глаза слишком похожи на его собственные в детстве. Сможет ли он отличить правду от спасения — или эти вещи в городе с вымершими улицами давно стали синонимами?