- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2003-07-27
- Качество: BDRip
На краю скалистого острова, где волны грызут бетонные пирсы 90-х, Лина разбирает вещи отца в его затхлой мастерской. Меж ржавых инструментов она находит конверты, заклеенные смолой — внутри карта с координатами и письмо, обрывающееся на словах *«прости, но иначе нельзя»*. Местные рыбаки, пахнущие водорослями и дешёвой водкой, бормочут о огнях, что танцуют за бухтой в полнолуние. Но стоит Лине спросить — их глаза темнеют, будто штормовые тучи. Её расследование упирается в семейный альбом: на
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2007-08-03
- Качество: DVDRip
«Представь школу, где коридоры раскрашены по цветам клик: розовый — для поп-принцесс, чёрный — для бунтарей с гитарными ремнями, золото — для тех, чьи фамилии вписаны в таблички спонсоров. Здесь, среди запаха лака для волос и амбиций, четыре девчонки — Ясмин, Клои, Саша и Джейд — когда-то поклялись дружить против всех правил. Но старший класс разводит их по углам: одна теперь втирается в круг «идеальных дочек», другая прячет яркие лосины под форменной серостью, третья теряет голос, боясь
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2008-06-06
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, район парикмахерских салонов и навязчивого запаха лака для волос, смешанного с ароматом уличной шаурмы. Зохан — бывший элитный боец, чьи мускулы помнят больше перестрелок, чем слов, а теперь он яростно оттирает краску с фартука, мечтая стать королём стрижек «под дизайнерский кактус». Его клиенты не догадываются, что руки, ловко орудующие ножницами, ещё вчера выкручивали стволы у террористов. Но прошлое не отпускает: каждый звонок в салон звучит как шифр из старой рации, а в зеркалах
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-09-30
- Качество: WEB-DL
В захолустном техасском городке, где пыль въедается в кожу как татуировки, шестнадцатилетняя Джесси находит в подвале отцовского гаража коробку с плёнками. Не проявленными. Среди них — женская тень с её глазами, но не материнской улыбкой. Её отец, замкнутый механик, твердит, что это «просто брак», но камеры в доме щёлкают каждую полночь сами по себе, а соседи затягивают жалюзи, едва Джесси заговаривает о прошлом. Чем упорнее она ищет лабораторию, способную оживить эти кадры, тем чаще на свалке
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2012-11-15
- Качество: WEB-DL
На краю обветренного приморского городка, где осень пахнет солёными ранами и ржавчиной, Ирина — бывшая пианистка с пальцами, забывшими клавиши, — получает письмо. Не от мужа, с которым она не говорит год, а от кого-то, кто знает: их брак давно стал тихим сговором молчания. Повод — формальность, «приглашение к разводу», но в строчках сквозит что-то чужое: цифры долгов, которых она не брала, намёки на общую тайну. Муж, вечный скептик в стоптанных ботинках, вдруг твердит о «необходимости
«Представь: Нью-Йорк, сегодня. Сэм — бывший король аркадных автоматов — чинит роутеры и прячет тату с Pac-Man под рубашку офисного кроя. Но однажды ночью неон ретро-зала на Таймс-сквер вспыхивает как в 80-х, а пиксельные тени ползут по стенам, ломая законы физики. Вместо монет в слотах — осколки стекла, вместо гиков за джойстиками — тишина. Город не видит угрозы, списывая всё на хакерские шутки, но Сэм помнит: эти паттерны — его подростковые кошмары, где каждый промах стоил четвертака... и не
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2016-03-15
- Качество: HDRip
Чикаго, наши дни. Тула, вечно в облаке муки и оливкового масла, теперь мать подростка, чья юность бьет в набат тишиной за семейным столом. Греческий дом — музей громких поцелуев, трещащих фотоальбомов и бабушкиных советов, которые пахнут корицей и слегка пахнут контролем. Но когда пыльный свадебный снимок родителей выпадает из рамы, как кость из пересохшего гироса, Тула узнает: тот брак, что десятилетиями склеивал семью, *юридически* никогда не существовал. Теперь все — от прабабушки с ее
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2021-01-19
- Качество: WEB-DL
В промзоне одного из городов-призраков за Уралом, где ржавые трубы шепчутся с ветром, асфальт трещит под ботинками, как кости, — там Лера, автомеханик с татуировкой цитаты Цоя на запястье, находит в разбитой «Волге» конверт. Не деньги, не чертежи — ключ от подземной котельной, которую снесли ещё до её рождения. Что гонит её? Не любопытство — долги. Брат исчез, оставив лишь квитанции с датами, совпадающими с тайными встречами в том самом подземелье. А ещё — страх повторить его путь: Лера знает,
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2003-03-10
- Качество: HDTVRip
В промёрзшем посёлке за Уралом, 1993-й. Лена, шестнадцать лет, с волосами цвета ржавчины, находит в заброшенном цеху кассету с голосом, который повторяет её имя — но запись стёрта ещё до её рождения. Мать молчит, сжимая в руках фото исчезнувшего отца, а соседи шепчутся о «шайтане» за колючей проволокой старого завода, где по ночам гудит земля. Чем больше Лена ищет ответы, тем чужде становятся знакомые лица: учительница стирает с доски её вопросы, друзья теряют голос на пороге её дома, а в
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1996-10-25
- Качество: BDRip
В разгар лихих 90-х, на окраине города, где ржавые гаражи шепчутся с ветром, молодой механик Серега находит в старой «Волге» конверт с фотографией девушки, которой нет в зеркалах. Её лицо всплывает в витринах магазинов, на облупленных стенах подъездов — но соседи твердят, что это просто тени от уличных фонарей. А ещё в конверте — ключ от заброшенной котельной, где когда-то исчез его отец. Серегу гонит не любопытство, а злость: почему мать сжигает письма с чужой подписью, а местный мент в
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-09-06
- Качество: BDRip
🔥 "МОЯ БОЛЬШАЯ ГРЕЧЕСКАЯ СВАДЬБА 3 — ЭТО ВЗРЫВ БАКЛАЖАННОЙ ИКРЫ В ДУШЕ! Шедевр, который заставит вас рыдать в стиле Тиктока и танцевать сиртаки на могиле скуки! Семья Портокалос снова в деле: Тула, Янни, бабушка с её вечным «Ай яй яй, τί κάνεις;» и кузен Ник с его «У меня есть Windex!» — все они мчатся в Врис, забытую деревню в тени Олимпа. Почему? Чтобы развеять прах патриарха... и устроить адский греческий карнавал! Вы готовы к сцене, где 50 родственников спорят у развалин акрополя, как
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1998-09-12
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, затерянной меж сосен и вечной мерзлоты 90-х, семнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к заброшенному бункеру, где подо льдом спит подлодка с выцарапанным на борту номером «1946». Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о прошлом, не замечай, как старики крестят котелки с самогоном при упоминании «Капитана Т.». Но Алёша, сын пропавшего геолога, не может