- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-11-07
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где зимой снег скрипит как костяшки сжатого кулака, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавого металла и полыни, ведут к карте с отметкой за рекой — там, где по ночам воют собаки, а старики шепчутся у печи, крестясь на темноту. Деревня замерла в ожидании: пропал дед Алёши, а в его сундуке остались лишь письма с печатью НКВД да фото незнакомки в чёрном платке. Чем ближе парень к разгадке, тем чаще
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2017-04-21
- Качество: WEBRip
На краю раскалённого крымского побережья, где волны шепчутся с галькой, пятнадцатилетняя Вера каждый вечер рисует на песке лабиринты — будто хочет запутать море. В кармане её рваных шорт жжётся найденная в рыбацкой лодке стеклянная капсула: внутри — ключ и фото, где её мать, давно исчезнувшая, стоит у маяка, которого здесь *никогда не было*. Городок притворяется спящим: старики отворачиваются, услышав слово «маяк», а сосед-рыбак вдруг дарит Верне нож для разделки сетей — слишком остро
- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-03-10
- Качество: BDRip
В дождевом городе ближайшего будущего, где неоновые вывески лижут асфальт, а протезы умнее своих хозяев, механик Грей Трейс ненавидит технологии. Его руки пахнут машинным маслом и старыми деньгами, но после ночи, когда пули перебили позвоночник, а чьи-то сапоги методично раздавили его телефон, эти руки больше не слушаются. Единственное, что осталось — холодок импланта в шее, голосок которого звучит как лезвие бритвы: *«Я могу вернуть тебе контроль. Но только если ты позволишь мне... помочь»*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1989. На перекрёстке Гарлема и безысходности пятеро парней — чёрный, латинос, азиат — ловят последние отсветы уличных фонарей перед тем, как город накроет ночь. Их смех рвёт тишину, как скрип тормозов подземки, но к утру он замрёт в камерах допросов. Кевин, младший, ещё верит, что правда — как его кроссовки: потрёпанная, но видимая всем. Пока следователь кладёт перед ним фото жертвы и говорит: *«Признаешься — отпустим домой»*. Здесь система дышит в затылок: протоколы воняют
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-08-21
- Качество: WEB-DL
«Бескрайнее небо (2020)» На краю казахской степи, где горизонт сливается с небом, как два океана, 16-летняя Айгерим находит в ржавом сундуке отца пожелтевшую фотографию. На ней — её мать, незнакомец в военной форме и силуэт заброшенной обсерватории, чьи купола напоминают спящих черепах. Мать исчезла десять лет назад, но в ауле об этом говорят шёпотом, а старики крестятся, услышав слово «звёзды». Айгерим крадёт отцовский велосипед, чтобы добраться до обсерватории, но дорогу ей преграждают не
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке на краю заполярной тундры, где зима длится десять месяцев в году, семнадцатилетняя Варя находит в леднике тело мальчика — его пальцы сжаты вокруг конверта с её именем, написанным почерком её пропавшего брата. Всё здесь дышит обманом: снег скрипит, как кости под ножом, а в ржавых вагончиках, где живут люди, стены увешаны фотографиями с вырезанными лицами. Расследование подстёгивает не любопытство — страх: каждую ночь Варя слышит, как кто-то методично стучит в дверь голой
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: WEB-DL
«ПОСТОРОННИЕ (2021): ВАШ ДОМ — ИХ ИГРА. ШЕДЕВР, КОТОРЫЙ ВЫРЕЖЕТ ВАМ СЕРДЦЕ ОСКОЛКОМ СТЕКЛА! Представьте: «Холмы Эдема» — дом мечты с панорамными окнами, где закаты плавятся как мед. А потом… *стук*. Не гости. «Почему я жива?» — шепчет Лиза, её голос трещит, как лёд под сапогом. Её муж Джек — «мы же проверяли сигнализацию!» — уже не смеётся. Вы ещё дышите? Зря. Стеклянная лестница, которая превращается в гору битого стекла. Подвал, где пахнет не плесенью, а страхом. Диалоги — острые, как бритва
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2022-01-21
- Качество: WEB-DL
На краю обрывистого каспийского берега, в доме с треснувшими ставнями, живёт Мария — скрипачка, бросившая сцену после того, как её левая рука начала неметь от странного, необъяснимого тремора. Её дни разбиты меж попытками вернуть музыку и уходом за матерью, чьй взгляд давно утонул в деменции. Но всё меняет коробка, найденная в подвале старой маячной будки: письма 40-х годов, написанные почерком, который повторяет её собственный. Здесь не ищут кладов — здесь боятся шептать о войне, о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2022-09-23
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого острова, где волны разбиваются в пену о черные камни, Лу — девушка с руками в царапинах от ракушек — сторожит маяк, брошенный ещё её дедом. Она живёт в ритме приливов, пока в ржавой ловушке для крабов не находит конверт: чернила выцвели, но подпись — её имя, написанное за полвека до её рождения. Здешние рыбаки шепчутся о «дне, когда море отступило», но замолкают, стоит Лу войти в трактир. Чем упорнее она ищет ответы в обрывках писем и маячных журналах, тем чаще шторма
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: WEB-DL
В мерцающем свете мониторов, где ночь сливается с городскими огнями, Аля — голос в телефонной трубке — ловит шепот чужих драм. Ее мир — это квартира-аквариум с гулом кондиционера и стопками блокнотов, испещренных обрывками фраз. Она *слушает*. Не задает вопросов, не судит. Но когда в эфире возникает голос, повторяющий цифры из ее детства — те, что выжжены на обгоревшей дверце старого лифта, — тишина начинает звенеть иначе. Каждый звонок теперь как зеркало, где чужие страхи отражают ее
В промозглом городке конца 90-х, где трещины в бетоне глубже, чем в душах, Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской фотоувеличитель с плёнкой, помеченной её детским прозвищем. Снимки вскрывают пропажу подруги, которую все десятилетием молча вычёркивали из памяти, будто ластиком по контуру. Но здесь правда обрастает ложью, как ржавчина: чем настойчивее Лиза ищет ответы в полузаброшенных дворах и подвалах котельных, тем яснее чувствует, что за ней следят *те же тени*, что
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2023-06-10
- Качество: WEB-DL
В промёрзлом городишке за Уралом, где улицы зимой вымирают к восьми вечера, Лера-реставратор находит в подвале кинотеатра 70-х плёнку с надрывной надписью: *«Не включать. Они слышат»*. Кадры показывают её бабушку молодой, танцующей под джаз в пустом зале — но все лица в толпе закрашены чёрным, будто выжжены. Расследование ведёт Леру к полузаброшенному микрорайону, где дома стоят зеркалами друг к другу, отражая только пустоту. Чем больше она спрашивает о прошлом, тем чаще на стёклах её