- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2006-10-20
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где дождь смешивает грязь с краской на облупленных заборах, студент-театрал Валя возвращается домой на каникулы — не зная, что местные мусора уговорят его сыграть *жертву* в криминальной реконструкции. Здесь всё пахнет дешёвым табаком и старыми обидами: участковый с лицом, будто вырубленным топором, шепчет: *«Ты ж артист… изобрази нам труп»*. Но чем натуральнее Валя корчится в грязи под вспышки фотоаппарата, тем чаще в его сторону бросают взгляды, полные не страха, а
Ветка сирени (2007) Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Лера, реставратор картин, возвращается спустя двадцать лет в дом, который пахнет затхлыми обоями и невысказанными тайнами. В чердачной пыли она находит коробку с письмами — обугленные края, чернила, выцветшие до цвета сирени. Каждое начинается с фразы *«Когда ты это прочтёшь, я уже не смогу ответить»*… Местные будто отворачиваются, едва она заговаривает о семье. Даже старый друг детства,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Качество: DVDRip
В забытом уральском посёлке, где даже дождь пахнет ржавыми гвоздями и щепоткой чёрного перца, сорокалетний Виктор возвращается на похороны отца, которого не видел двадцать лет. Вместо скорби — банка с зубами в гробу, пьяные песни под гармонь и соседка, шепчущая: *«Он ждал. Но не тебя»*. Его толкает не долг, а ключ от мастерской, где среди стружек и теней прошлого он находит письма — не отцу, а себе, восемнадцатилетнему. Каждое кончается фразой: *«Прости, что не приехал»*. Чем больше Виктор
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-01-13
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые кассеты с плёнкой, двадцатилетний Кирилл — фотограф с треснувшим объективом и подозрениями, что его девушка медленно растворяется в тумане. Её лицо на снимках расплывается, будто эмульсия смывается временем, а в ящике старого фотоувеличителя он находит портрет незнакомки в платье, которого у неё никогда не было. Городок, затянутый в сети рыбацких сплетен, шепчет о «пропавших без эха» — тех, кого море не возвращает даже в памяти. Соседи
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Качество: SATRip
На краю засыпанного песком посёлка, где ржавые корабли торчат из дюн как скелеты, бывший моряк Семён находит в разбитом маяке ключ от радиостанции 70-х — его позывные до сих пор кто-то повторяет в эфире каждую полночь. Его гонит не любопытство, а письмо сестры, исчезнувшей год назад: в конверте — фотография того же маяка, но с датой *«завтра»*. Посёлок живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Чем ближе Семён к сигналу, тем чужей становится его собственная
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 2009-03-30
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю осеннего моря, где волны слизывают краску с домиков, а чайки кричат хриплее местных старух, 16-летняя Варя находит в маяке отца потёртый блокнот. Его страницы пахнут солью и ржавчиной, а между строчками о погоде мелькают странные знаки — будто кто-то торопился зашифровать названия птиц, которых здесь никогда не видели. Её отец исчез три года назад, оставив лишь ломкий шепот соседей: *«Не совалась бы туда, куда ветер не дует»*. Но Варю гложет не пустота утраты — стыд.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2009-10-29
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых газет, пятнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, придавленный ржавым топором. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к месту, которого нет ни на одной карте. Но деревня, где даже время будто застряло в паутине, не любит лишних вопросов: стоит Алёше заикнуться о находке, как соседи вдруг вспоминают срочные дела, а старики
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2011-03-01
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны шепчут сплетни на ржавых пирсах, Игорь и Люба роют яму под свадебный шатер. Но лопата звякает о металл — вместо песка в земле старинный чемодан, набитый чужими любовными письмами... и чеком на миллион. Свадьба трещит по швам: родня Любы требует вернуть «сокровище» в музей, мать Игоря грозит бойкотом, а местный рыбак с татуировкой якоря на веке вдруг вспоминает, что чемодан — *его*. Чем упорнее пара ищет правду, тем абсурднее ложь: бабушки на лавочке шепчутся о
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-12-29
- Качество: BDRip
В царском дворце, где часы с кукушкой стреляют лазерами, Иван Царевич — не князь из учебников, а вечный недотепа с мечтой стать героем — получает задание, от которого даже волосы в косе встают дыбом. Его напарник? Серый Волк — саркастичный оборотень с папироской в зубах и прошлым, темнее лесной чащи. Их мир — смесь лубочных сказок и странных механизмов: избушки на курьих ножках гудят, как паровозы, а Баба-яга торгует зельем в автомате с газировкой. Повод? Не громовая угроза, а тихий шепот:
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-03-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, инженер Лида возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской папку с письмами, застрявшими между ржавых шестерёнок. Конверты пахнут угольной пылью и лавандовым одеколоном, а в подписях — имена людей, которых нет на местных могилах. Местные, потупившись, твердят, что шахта закрыта «из-за газа», но старые динамитные шрамы на скалах словно рисуют другую историю. Лиду гонит не просто любопытство — в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVB
Ленинград, 70-е. Морозный декабрьский вечер, и Женя — хирург с душой поэта — стоит на заснеженной улице, в кармане пальцах дрожит билет в теплую Прагу. Но город будто дышит ему в спину: метель, случайные встречи, телефонный звонок незнакомки с голосом, как треск виниловой пластинки. Он привык спасать жизни, но здесь — лишь абсурд: одинаковые дома, пьяные друзья, ключи от чужих квартир. Чем упорнее он ищет выход из этого лабиринта из снега и бетона, тем чаще натыкается на свои же тени: страх
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2012-03-01
- Качество: BDRip
В глухой военной части, где снег хрустит как битое стекло под сапогами, две женщины в чёрных платках, словно тени от забытых икон, бьют кулаками в наледь на дверях комендатуры. Их сыновья исчезли после ночного патруля — не трупы, не дезертиры, просто пустота в казённых документах. Одна, с лицом, застывшим в морозных трещинах, носит в кармане письмо, где сын пишет о «звёздах, которые здесь светят слишком ярко». Другая, с трясущимися от бессонницы пальцами, шепчет, что видела его во сне — лицо в