- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2002-12-07
- Качество: DVDRip
Багдад, 1990-й. Горячий ветер несет пыль с пустыни, смешивая запах жженой резины с горьковатым ароматом кардамона из уличных лотков. Здесь, в отеле «Аль-Рашид», где трещит кондиционер, а по телевизору транслируют пропагандистские ролики, работает команда CNN. Главный герой — репортер с острой щетиной и привычкой курить в темноте, пока мониторы мерцают, как костры в ночи. Его двигает не подвиг, а упрямый вопрос: *как рассказать правду, когда каждое слово переворачивают, вырезают, стирают в
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2005-09-14
- Качество: WEB-DL
1950-е, Нью-Йорк. Запах проявки для фотоплёнки смешивается с ароматом её лака для волос — густого, как смола. Бетти Пейдж щурится в объектив, её чёлка — идеальный полумесяц, а улыбка словно выточена из слоновой кости. Но за кадром — не только вспышки: в её глазах мелькает тень девочки из строгой баптистской семьи, где грехом считали даже яркую помаду. Она снимается в подвалах с коврами в пыльных цветах, где режиссёры в костюмах-тройках говорят о «искусстве», но прячут лица при свете дня. Каждый
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2008-03-09
- Качество: WEB-DL
Москва, 2007. Офисный линолеум блестит под люминесцентным светом, как лед, а Андрей, затянутый в галстук-удавку, разбирает архив после ушедшего начальника. Между скучными отчетами — блокнот с обугленным краем. Строки в нём кривые, будто писали на бегу: *«Они не увольняют. Они стирают»*. А следом — списки имён, знакомых до мурашек: коллеги из соседних отделов, тихо исчезнувшие после повышений... Его собственный карьерный взлёт внезапно оборачивается тикающими в ящике стола ключами от кабинета,
- Год выпуска: 2009
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2009-06-18
- Качество: BDRip
«Летом 1988-го, в уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы ТЭЦ, механик Катя находит в конвейерном цеху чертеж, подписанный её пропавшим отцом. Линии на пожелтевшей кальке складываются в контур машины, которой нет в учебниках, а формулы на полях пахнут соляркой и едкой тоской по другому миру. Но когда Катя собирает первый узел, в подъезде её дома тухнет свет, а старые станки на заводе начинают гудеть в такт её шагам — будто что-то проснулось в трубах. Местные, закаленные в тишине
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2009-01-16
- Качество: WEB-DL
Бруклин, 2009. Над кварталом, где трещины в асфальте глубже судеб его жителей, висит тяжелое небо, пропитанное выхлопами и отчаянием. Трое копов в ржавых доспехах формы: Эдди, седеющий ветеран, считающий дни до пенсии, но не могущий оплатить ипотеку; Сэл — отец пятерых, чья вера в Бога меркнет под гнетом больничных счетов; и Танго — крыса в коже полицейского, запутавшаяся в проводах под прикрытием. Их миры — не перестрелки и погони, а гул кондиционеров в прокуренных кабинетах, где каждый вздох
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2012-03-02
- Качество: BDRip
В Бостоне, где февральский ветер выдувает из переулков истории вместе с мусором и опавшими визитками, Ник — поэт в рваной куртке — раздает одеяла в ночлежке. Там его настигает отец: Джонатан, седой, как старая газета, в пальто, застегнутом на все мифы о себе. Он говорит голосом, который пахнет виски и недописанным романом, и требует места в списке «великих Флиннов», будто сын — хранитель музея их фамилии. Чем глубже Ник роется в его байках — о плавании через океан, о книгах, сожжённых ради
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2012-09-12
- Качество: HDTV
В пыльном калифорнийском городке, где неоновые вывески мигают, как подернутые дымкой воспоминания, студент-кинематографист Лео находит истлевающую киноленту с пометкой «М.М. — Невыпущено». Проектор оживает, показывая Мэрилин Монро, какой мир не видел: без грима, с глазами, полными гнева, шепчущую строки, которых нет ни в одном сценарии. Но под золотистым закатом городка кроются трещины: владельцы кинотеатров внезапно теряют дар речи, архив пахнет горелой пленкой, а пожилой каскадер хрипит: «Не
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-08-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман оседает на коже, как старая плёнка, тридцатилетний Марк, бывший водолаз с подорванными нервами, находит в сетях ржавую кинокамеру — плёнка внутри запечатлела чьи-то шаги по морскому дну, ведущие к затопленной шахтёрской капсуле. Городок, выживающий на продаже водорослей и забытых секретов, внезапно замолкает: даже бабки у причала крестят карманы, шепча про «тех, кто в ил врос». Марк, одержимый видениями ночных огней под волнами, ловит себя на том, что
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2013-05-20
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают ржавые гильзы на гальку, шестнадцатилетняя Лена находит в подвале покойной матери чёрный бушлат с зашитой в подкладке гильзой — внутри спитой листок с координатами и женским именем, которого нет на местных памятниках. Это имя — подруга матери, исчезнувшая в бурные 90-е, когда посёлок кишел чужаками в кожанках и «Волгах» с тонированными стёклами. Теперь здесь тишина, пропитанная вороватыми взглядами: старики крестятся при виде Лены, будто
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2015-09-01
- Качество: BDRip
В раскалённых песках Постепени, где руины городов торчат из земли, как рёбра исполинского зверя, Томас и его друзья бегут не от стен лабиринта, а от собственных теней. Время здесь выжжено солнцем докрасна, а выживание измеряется не минутами, а тем, насколько ты готов стать тем, кого боишься. Их подгоняет не героизм, а хриплый шепот запятых — фразы из прошлого, которые всплывают в памяти Томаса обрывками, словно обугленные страницы. Здесь правила просты: доверяй только тем, кто не боится
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2015-03-05
- Качество: WEB-DL
В пригороде Лос-Анджелеса, где пальмы отбрасывают тени длиннее совести, в доме с идеально подстриженным газоном находят тело. 2015 год. Детектив-одиночка, чьё прошлое пахнет порохом и провальными делами, вязнет в тине семейных секретов, где улыбки хрупки, как хрустальные бокалы на вечеринке. Чем глубже он вгрызается в альбомы с фото «счастливых» лет, тем чаще натыкается на вырванные страницы, а соседи вдруг вспоминают, что «ничего не видели». Здесь каждый жест — шифр: слишком тугая жемчужина на
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2017-01-22
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, наши дни. Двадцатилетняя Эллен рисует в блокноте скелеты, где каждое ребро — на счету, а линии тела напоминают трещины на высохшей земле. Её комната — музей пустоты: весы с холодным блеском, зеркало, затянутое плёнкой старой скотч-ленты, и тиканье часов, словно отсчитывающих последние крупицы её силы. Что толкает её в клинику? Не слёзы сестры или угрозы врачей, а случайный рисунок на стене — детская ладошка, обведённая мелом, чьи-то смеющиеся буквы: *«Я здесь!»*. Но как найти