- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2021-10-30
- Качество: WEBRip
В глухой якутской деревне, где зима выедает краски до хрустящей белизны, инспектор Ку — бывший следователь с глазами, как трещины во льду, — приезжает расследовать исчезновение молодого геолога. Местные встречают его молчанием, густым, как смола, а в избе пропавшего он находит лишь остывшую печь да карту с метками, похожими на древние родовые знаки. Здесь прошлое не хоронит: каждый след Ку упирается в стену семейных обетов и шепота из советских бараков, сгоревших дотла, но не забытых. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2021-03-31
- Качество: WEB-DLRip
Тихое приморское село, где волны шепчут фамилии утонувших. Здесь, среди сетей, пропитанных солью и молчанием, живет Витя — рыбак с тревожными снами о глубине. Его отец исчез ночью, оставив лишь пустую лодку, вмятины на борту будто от чьих-то пальцев. А теперь Витя находит в улове странные вещи: ржавые ключи, обрывки писем на незнакомом языке, будто море выплевывает чужую память. Соседи твердят, что не стоит будить спящие течения, но он копает глубже: заглядывает в запретные бухты, где рыбаки
В приморском городке, где туман вьется меж покосившихся маяков, шестнадцатилетняя Варя находит в отливной пещере ржавый медальон с выцарапанными координатами. Ее старший брат исчез год назад, но власти твердят: *«Сам ушел»* — а на стене его комнаты до сих пор сохнет соль, словно он вернулся ночью и оставил след. Расследовать приходится тайком: отец-рыбак, опустошенный горем, вычеркивает имя сына из семейных альбомов, а старухи на рынке шепчут про *«тех, кого забирает море — живыми или нет»*.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-02-16
- Качество: WEB-DL
В осеннем Сеуле, где неоновые вывески сливаются с багрянцем кленов, три женщины встречаются в крошечной кофейне, заваленной книгами с потрёпанными корешками. Одна из них, Ча-Ми, дерматолог с безупречной репутацией, внезапно замечает шрам на своей ладони — тот самый, что напоминает о давней аварии, о которой она молчала десять лет. Но теперь её подруга, актриса-неудачница Джун-Хи, предлагает рискнуть: отправиться в пансионат у моря, где когда-то они закопали капсулу времени. Третья, учительница
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-02-18
- Качество: WEB-DL
Ленинградский район Обводного канала, 2022-й. Сергей, курьер на потрёпанном велосипеде, каждый день объезжает серые дворы-колодцы, где неоновые вывески борются с тусклым светом утра. Его маршрут — петля из асфальта, гудков и подъездов с разбитыми домофонами, пока в одном из них он не натыкается на запертую дверь мастерской, заваленную коробками с этикетками «Архив. 1998». Внутри — чертежи странных механизмов, пахнущих машинным маслом и пылью, и конверт с его именем, написанным почерком, который
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-04-23
- Качество: BDRip
В дождь, пропитанный запахом асфальта и ржавых пожарных лестниц, он получает конверт — не имя, а координаты. Главный герой, известный лишь как "Часовщик", не убивает тех, кто платит. Он стирает следы. Но теперь цель — девушка с фотоаппаратом, снимающая пустые перроны вокзала. Её снимки шепчут о забытой катастрофе ровно в полночь 31-го, которую город старательно вычеркнул из календарей. Его правила просты: не задавать вопросов. Но в её плёнках — лица из его кошмаров, где время
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2022-10-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю канадской таундры старик Зигмунд каждое утро начинает с одного и того же: дрожащими пальцами разворачивает листок с надписью «Найди его». Его пальто пахнет нафталином и аптечными таблетками, а на запястье — выцветшие цифры, врезанные в кожу как немое проклятие. Он не помнит, зачем сел в этот поезд, но знает, что каждая станция приближает его к человеку, чье лицо стерлось из памяти, оставив только ярость и запах дыма... Его движет не месть, а навязчивый шепот
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2023-01-27
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где осень пахнет смолой и гниющими водорослями, Лика — бывшая пианистка с обожжёнными кончиками пальцев — находит в маяке свёрток с плёнками от старой кинокамеры. Кадры показывают праздник, которого здесь никогда не отмечали: люди в масках медуз танцуют вокруг костра, а на песке чернеет силуэт, похожий на её пропавшую мать. Местные шепчутся о «дне, когда море требует обратно», но за болтовнёй сквозит страх: в ящиках рыбаков прячутся обрывки тех же масок, а на
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2023-04-26
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских туманов, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и обломки шхун, Лика возвращается спустя десять лет — хоронить отца. Но в его бараке, пропитанном запахом солярки и вяленой рыбы, она находит коробку плёнок: домашнее кино, где он, всегда трезвый и скупой на слова, истерично кричит в камеру о «проснувшемся под маяком». Местные, избегая Лику, твердят о несчастном случае, но за каждым *«сама виновата»* слышится визг тормозов в ночи — как в ту пятницу, когда
- Год выпуска: 2008
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2008-05-24
- Качество: WEB-DL
В раскалённых песках Маньчжурии 1930-х трое мужчин кружат друг вокруг друга, как скорпионы в банке. Охотник за головами с посеребрённым кольтом на поясе, бандит с лицом, изрезанным шрамами вместо морщин, и вор-чудак, чьи разноцветные сапоги кричат громче любого выстрела. Их сводит воедино украденная карта, ведущая к чему-то большему, чем золото, — но пустыня здесь живая: она шепчет легенды сквозь вой ветра, хоронит секреты под барханами и меняет правила на ходу. Чем ближе к цели, тем явственнее
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2018-03-03
- Качество: HDTVRip
В глухом уральском посёлке, где зима выгрызает краски до серой кости, семнадцатилетняя Лиза находит в колодце замшелый чемодан с письмами на немецком и фотографиями женщины, точь-в-точь похожей на неё. Но соседи, обычно сплетничающие у замерзшей почты, вдруг стискивают зубы, будто ветер выдувает слова из глоток. А ещё — странные правила: *не ходи за реку после метели, не трогай пустые качели у школы, не задавай вопросов о пожаре 40-х*. Лиза склеивает правду из обрывков, как мозаику из льдинок:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2013-10-06
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старинному, шестнадцатилетний Алёша коротает лето, разбирая хлам в сарае деда — старые гвозди, проржавевшие замки, обрывки газет с заголовками про «перестройку». Но под грудой валенок он находит потёртый дневник с картой, где крестиком отмечен заброшенный бункер за рекой. Страницы, пропахшие бензином и полынью, подписаны именем отца, исчезнувшего десять лет назад. Деревня, привыкшая молчать, вдруг оживает: соседи крестятся при виде Алёши,