- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мерцают как разряженные батарейки, монтажёрка Лика разматывает плёнку с видеорегистратора таксиста. Кадры прыгают: то ливень стучит по лобовому стеклу, то тень без лица стучит пальцами в стекло задней двери — но водитель в салоне будто не слышит. А потом дата: ровно за неделю до того, как этот самый таксист исчез, оставив в машине сумку с деньгами и фотографией Лики в детстве. Её собственная авария десять лет назад — белое пятно в памяти, но эти записи
Ты слышал, как пахнут мысли собаки? В тихом пригороде, где заборы хранят секреты лучше замков, 12-летний Оливер паяет радиосхемы в гараже, пока его пёс Элвис гоняет белок. Однажды их связывает странный импульс — теперь мысли Элвиса врываются в голову мальчика, как радио, переключаемое лапой: *«Бургер! Мяч! Тот почтальон — враг!»* Но радость «суперсилы» меркнет, когда Оливер понимает: Элвис знает слишком много. Про детские страхи, про родительские ссоры за закрытой дверью, про школьную ложь,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2020-09-21
- Качество: WEB-DL
Сингапур, где небоскрёбы отражают не только свет, но и семейные грехи. Никки Лим, наследница империи роскоши, возвращается после лет молчания — и тут же попадает на похороны отца, чьи карманы оказались набиты обрывками чужих паспортов. Ей вручают конверт с ключом от сейфа, но вместо денег там фото матери, которую она считала мёртвой. Теперь каждый шаг по мраморным лестницам особняка звенит фальшью: тёти в шёлковых ципао шепчутся о «несчастном случае», брат топит правду в коньяке, а бабушка,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: BDRip
В забытом городке, где реки отливают радугами мазута, Андрей сходит с поезда, придавленный грузом двадцати лет. Похороны отца становятся ржавым ключом, открывающим чердаки, заваленные советскими игрушками, и встречи с друзьями, чей смех звучит слишком громко, а взгляды уплывают в сторону гари за заводской стеной. Среди хлама всплывает поляроид: пятеро детей у костра, одно лицо исчеркано ножом. Теперь по ночам звонит телефон, а на пороге появляется разбитый детский велосипед — с кассетой, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2023-02-24
- Качество: WEB-DL
В спальном районе, где даже фонари моргают от скуки, семья Куперов покупает викторианский дом с аттиком, где полы скрипят... на разных языках. Подросток Том натыкается там на призрака в застиранной худи — тот не пугает, а тычет пальцем в старые газеты, будто просит помочь собрать пазл своей памяти. Но городок, где каждый забор помнит больше, чем говорит, внезапно огрызается: соседи крестятся, срочно копят мусор на чердаках, а в местном кафе «случайно» стирают записи с камер... Призрак общается
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-08
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке Миссури, где фасады домов красят в пастель, а сплетни разносятся быстрее почты, Пэм — местная заводила с маникюром цвета клубничного желе и улыбкой, от которой морозит. Её жизнь — это печенье на школьные ярмарки, соседские посиделки и внезапный звонок, взрывающий тишину августовской ночи. Всё начинается с крика в телефонной трубке, да так, что даже сверчки замолкают. Но чем упорнее Пэм вплетает себя в эту историю — свидетелем, спасителем, *главной героиней* — тем чаще
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-07-20
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке-призраке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, инженер-металлург Вера возвращается после десяти лет молчания. Ее отец, мастер домны, исчез в день закрытия завода, оставив лишь ключ от цеха №4 и блокнот с чертежами, где сталь переплетается с рунами. Но здесь помнят ее побег в большой город — и теперь двери захлопываются, едва она поворачивает за угол, а в телефонной трубке шипит тишина, густая как расплавленный шлак. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2010-02-23
- Качество: HDRip
Начало: В промозглом портовом городе, где улицы вьются, как рыбьи кишки, а фонари мерцают сквозь вечный туман, живет Вера — электричка-смотрительница с татуировкой якоря на запястье и привычкой разговаривать с брошенными машинами. Действие: Ее подталкивает не пропажа, а находка: в трюме ржавого сухогруза она обнаруживает ящик с сотнями одинаковых ключей. Каждый подходит к дверям города, но открывает их... иначе. Там, где у других гостиные, у Веры — стены, испещренные шифрами, а в аптеке вместо
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2009-03-19
- Качество: BDRip
Новый Орлеан, затопленный воспоминаниями о Катрине. Детектив Дэнни Фишер — не герой в плаще, а парень с гаечным ключом в руке и приступом клаустрофобии от лифтов. Его жизнь — это потертые кобура, запах жженой резины от погонь и девушка, которая смеётся сквозь статику рации. Но вчерашний вызов — не обычный взрыв на складе. Это *его* склад. И на пепелище — часы с обратным отсчётом на ржавой цепи. 12 звонков. 12 ловушек. Кто-то играет в игру, где правила пишутся на лету: «Прыгай под грузовик — или
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2006-12-11
- Качество: DVDRip
«ГОД БЕЗ САНТЫ» — ЭТО КАК РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ТОРТ С ДИНАМИТОМ ВМЕСТО СВЕЧЕЙ! Шедевр! Санта — не тот усатый добрячок из открыток. Он бросает посох в снег, кричит *«Хватит! Никаких больше "хо-хо-хо"!»* и исчезает в полярной ночи. Лапландия в панике: эльфы лихорадочно тыкают в GPS, олени жуют мандарины от стресса, а мир… О, мир без Санты — это апокалипсис в стиле Тарантино: хаос, истеричные тиктокеры (*«Где трекинг подарков?!!»*) и дети, которые перестают верить даже в законы физики. НО
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-02-09
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенного клуба, где неон выцвел в ржавые пятна, Лика находит коробку с плёнками — чьи-то улыбки сквозь дым, руки, сплетённые в знаках протеста. Современный мегаполис, ночь. Она — художница, рисующая граффити на запретных стенах, но эти кадры словно кричат из прошлого: здесь танцевали не под биты, а под шепот тайн. Кассеты пахнут пылью и ладаном, будто их прятали как святыни. Лику тянет не любопытство, а знакомый страх — её мать когда-то исчезла, оставив лишь фразу: *«Свобода
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2015-01-14
- Качество: BDRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые рыбацкие сейнеры давно стали домами для чаек, пятнадцатилетняя Вера натыкается в подвале заброшенной метеостанции на коробку с плёнками. Кадры на них — не её посёлок, но те же улицы, те же лица, только... *моложе*. А в углу каждого кадра — чья-то рука, замершая в жесте, будто пытается что-то отодвинуть за границы кадра. Её мать, смотритель маяка, внезапно *запрещает* подниматься на самую верхнюю площадку — ту, где годами горел спасительный