Нью-Йорк, 1994. Над крышами небоскрёбов, где туман цепляется за каменные крылья, просыпаются те, кого днём принимают за статуи. Голиаф — их лидер — говорит голосом, похожим на грохот подземки: его род веками спит днём, чтобы ночью сторожить город, который даже не подозревает об их существовании. Но теперь кто-то методично разрушает их укрытия, оставляя на стенах символы, которые Элайза — упрямый детектив с пистолетом и сломанным радиоприёмником — видела только в архивах мафиозных дел 20-х. Её
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1994-07-31
- Качество: DVDRip
Розуэлл, 1994. Жара пустыни Нью-Мексико плавит асфальт, а пыль въедается в страницы потрёпанного блокнота журналистки Клэр. Она не ищет пришельцев — её гонит сюда письмо от матери, умершей десять лет назад. Конверт пахнет металлом и лавандовым маслом, как её детская подушка. Местные шепчутся о «том июле 47-го», но крестят дверные ручки, когда Клэр подходит ближе. В архивах — пробелы, будто кто-то вырвал зубы у истории. Даже солончаки здесь будто врут: блестят на солнце, как осколки разбитого
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1995-09-15
- Качество: BDRip
Неоновый океан Лас-Вегаса, 90-е. Город, где свет рекламных вывесок режет глаза, как осколки битого стекла, а воздух пропитан дымом сигарет и запахом дешёвого виски. Здесь Бен, бывший сценарист с бутылкой в руке, заключает сделку с самим собой: пить, пока не исчезнет. Его речь — смесь цитат из Шекспира и проклятий, а взгляд — будто сквозь тебя, в какую-то далёкую пустоту. Но однажды ночью он сталкивается с Сэрой — женщиной в платье цвета кровавого заката, чьи глаза выдают усталость, не смытую
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки телеграмм, шестнадцатилетний Луи каждое утро ловит радиошумы на самодельный приёмник. Его комната — склеп из транзисторов и проводов, где даже пыль пахнет озоном. Но однажды сквозь треск эфира пробивается голос: «Они соврали про пожар в мастерской». Голос принадлежит мужчине, исчезнувшему за год до рождения Луи. Парень копает глубже, роется в архивах портовой конторы, где под слоем чернильных клякс
1970 год. Застывшая тишина космоса разрывается треском перегруженной системы кислородного бака: три астронавта в хрупкой жестяной банке «Аполлона-13» слышат этот звук сквозь стены скафандров. Они летели к Луне как герои учебников, но теперь каждый вдох — уравнение с неизвестными, каждый шаг в невесомости — баланс между ледяным вакуумом за иллюминатором и бунтующей техникой внутри. Командир Джеймс Ловелл, чей голос годами звучал в радиоэфирах как символ невозмутимости, теперь шепчет жене по
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1996-09-08
- Качество: DVDRip
В старом доме на окраине Нью-Гэмпшира, 1969 год. Двенадцатилетний Алан, с карманами, набитыми гайками от сломанного велосипеда, находит в стройподатливом чердаке шкатулку. Внутри — доска с резными хищниками, костяшки в виде львиных когтей, а под ней… тихий гул, будто барабаны зарыли под землёй. Игра *требует* начать партию — шепчет обещаниями, стучит в виски. Но после первого хода Алан исчезает, словно стёртый ластиком, оставив лишь крик, застрявший в пыльном воздухе. 26 лет спустя. Джуди и
В промёрзшем уральском посёлке, где зима выгрызает краску с фасадов, пятнадцатилетняя Таня находит под льдом замёрзшего озера ржавый ключ — а вместе с ним и договорённость молчать. 1996-й здесь не листает календарь, а вбивает гвозди: заводы-призраки, отцы в запое, матери, стирающие вёдрами безысходность. Но когда младший брат Тани исчезает в метель, оставив на подоконнике следы перьев (не гусиных, нет — крупнее, будто от крыла, которого не может быть), ей приходится собрать банду из таких же
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1996-05-03
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале библиотеки блокнот, испещрённый шифрами и рисунками маяка, которого нет на картах. Страницы пахнут морской солью и йодом, а на полях — пятна, словно от слёз. Её подталкивает не просто любопытство: в этих записях мелькает имя матери, исчезнувшей годы назад, о которой в городе говорят шёпотом, будто сплетничать о штормах, что уносят людей в море. Но здесь правду топят быстрее, чем
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1996-09-11
- Качество: HDTVRip
Чикаго, 1952. Старый трехэтажный дом на Перл-стрит, его стены пропитаны запахом воска и тишиной, которая режет гуще штор. Медсестра Клэр, в безупречно выглаженном халате, но с тенью под замшелым подоконником своей спальни, находит в шкафу коробку с письмами сестры — той, что исчезла прошлой весной. Каждый конверт пахнет лавандой и страхом, а между строк — намёки на «процедуру», о которой шепчутся в подворотнях. Её собственные часы теперь тикают громче будильника в больнице: беременность,
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1996-09-06
- Качество: BDRip
В разваливающемся городке за Уралом, где ржавые гаражи давно стали мавзолеями для забытых машин, семнадцатилетний Алёша выковыривает из стены сарая потрёпанный блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема подземных ходов, ведущих к чёрному квадрату, обведённому трижды. Городок, кажется, сжимается от каждого его шага: старики на лавках внезапно глохнут, заслышав его вопросы, а в школьном музее исчезает фотоархив, едва он касается витрины. Его толкает не любопытство
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1996-01-16
- Качество: WEBRip
Лос-Анджелес, середине 90-х. Художница Лили, с лицом, всегда вымазанным углём от эскизов, снимает комнату в старом доме над заброшенным ночным клубом. Её мир — это краска, потрескавшаяся, как короста на стенах, и бессонные ночи, где каждое пятно на холсте кажется важнее сна. Но когда она находит в подвале папку с рисунками умершей соседки — женщины, чьи работы шепчут о *теле* как материале для искусства, — Лили начинает смешивать краски с чем-то тёплым и живым. Её подталкивает не голод славы, а
- Год выпуска: 1997
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1997-09-07
- Качество: BDRip
В неоновых коридорах клиники, где ДНК сканируют чаще, чем пульс, Винсент каждое утро счищает с кожи чешуйки — как грех, чтобы не оставить следов. Его мир выстроен спиралями превосходства: здесь гены диктуют профессию, любовь, даже срок смерти. Он — «невалидный», рожденный от любви, а не от пробирки, но мечтает о звездах, которые ему «не положены». Обгоревшие фотографии космических кораблей на стене, поддельные образцы крови в кармане, партнерша, чей взгляд задерживается на нем дольше, чем