- Год выпуска: 1985
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1985-12-13
- Качество: HDTVRip
В глухой калифорнийской пустыне 80-х, затерянный мотель ржавого цвета цепляется за шоссе, будто старая рана. Его неоновая вывеска мигает как нервный тик, а в номерах — треснувшие зеркала и постельное бельё, пахнущее пылью и чужими страхами. Здесь останавливается Тедди, пилот с руками, привыкшими к штурвалу, но не к тишине. Он ищет сына, пропавшего год назад где-то на этом отрезке дороги, но вместо ответов мотель подсовывает вопросы: почему хозяин Шрек стирает имена из регистрационной книги,
- Год выпуска: 1987
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1987-04-03
- Качество: BDRip
В пыльном районе Лос-Анджелеса конца 80-х, где неоновые вывески мигают, как нервный тик, капитан Махони из Полицейской академии получает приказ: превратить горстку чудаков-добровольцев в… патрульных. Они — разношёрстный отряд: пенсионерка с меткой, как у снайпера, робкий повар, мастерящий наручники из кухонных полотенец, и скейтер, чей трюк — убегать *от самого себя*. Но город задыхается от хаоса, а начальство требует результатов «без выстрелов и скандалов». Чем упорнее Махони втискивает их в
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Катя-«кочерга» (прозвище за упрямый вихор и привычку чинить моторы голыми руками) находит в кабине брошенного «Москвича» конверт с обрывком фотографии. На ней — её отец, исчезнувший пять лет назад, стоит у маяка, которого здесь никогда не было. Почтовый штемпель стёрт, но синие чернила пахнут дешёвым портвейном — как в киоске у пристани. Кате хрипло шепчут: «Не лезь», но её толкает вперёд не память, а
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: DVDRip
В уральском городке, где часы замерли на 1992-м, шестнадцатилетняя Катя находит в ржавых воротах завода фото с братом — его лицо выцвело, но дата свежа: "вчера". Воздух здесь густой от мазута и тайн, которые старожилы запирают в подвалах, словно консервные банки. Её брат исчез три года назад, оставив лишь потёртый блокнот с формулами, где каждая страница зачёркнута кроваво-красным "молчи". Чем чаще Катя втирает в ладони пыль архивов, тем яростнее соседи гасят фонари у её
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1995-10-27
- Качество: BDRip
Тихой ночью в калифорнийском городке, где волны шепчутся с песком о прошлом, ветеран Том натыкается на кострастранца у придорожной закусочной. Джек, с глазами, как вспышки далёких молний, предлагает три желания — не монеты в фонтане, а щелчок затвора, меняющий реальность. Но воздух здесь густеет от недоверия: фотографии в кошельке Тома выцветают с каждым исполненным «чудом», а трещины на фасаде его дома множатся, будто предупреждая — благие намерения пахнут дымом и морской солью. Его толкает не
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1999-04-23
- Качество: BDRip
В промерзшей сибирской деревне, где даже ветер словно шепчет сквозь зубы, шестнадцатилетняя Варя находит в провалившемся погребе отцовский ранец. Внутри — потрескавшийся компас с чужими инициалами и письма, пропитанные запахом солярки и дымом давних костров. Ее отец, геолог, исчез десять лет назад, но здесь, меж строк, он жив: пишет о «пласте, что светится в темноте», и просит прощения за то, что «не смог вернуть». Деревня, привыкшая молчать, теперь отворачивается резче прежнего: старухи
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2001-03-28
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне зимы 1994-го 17-летний Алёша находит в полуразрушенном гараже дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Под слоем копоти — карта с отметкой *«здесь она спит»* и детский рисунок волчицы, слишком похожей на ту, что он видел во снах. Деревня живет в ритме пьяных перекуров у котельной и сплетен о пропавшей матери Алёхи, но никто не говорит, почему в полночь из леса доносится скрежет цепей. Парень копает глубже — соседи внезапно забывают русский язык,
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2004-01-07
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-старинному, шестнадцатилетняя Варя натыкается в бабушкином чердаке на коробку с письмами — конверты в копоти, штемпели 37-го года. Её движет не любопытство, а страх: мать сжигает старые фото, дед отворачивается, когда Варя произносит «Ленинград». А в письмах — детские стихи, написанные рукой, похожей на её почерк. Чем настойчивее она спрашивает, тем чаще соседи «забывают» русский, переходя на странный диалект, смесь эвенкийского и
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2004-12-06
- Качество: HDTVRip
«Крутая компания (2004) — это не просто лето в захолустном городке, где асфальт плавится от зноя, а в киосках пахнет жжёным сахаром. Здесь, среди ржавых гаражей и полузаброшенной водонапорной башни, пятёрка подростков находит рацию. Не просто сломанную — она ловит сигналы: шипение, цифры, обрывки фраз на языке, которого нет в учебниках. Источник? Старая военная часть, стёртая с карт, будто её никогда не существовало. Их ведёт не любопытство — у каждого своя трещина. Серега, например, ищет отца,
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2006-10-20
- Качество: BDRip
В призрачном портовом городке, где туман впитывает крики чаек, бывший сапёр Максим возвращается спустя десять лет — с руками, всё ещё дрожащими от памяти взрывов. Его старый дом, пропитанный запахом морской гнили и ржавых гвоздей, хранит конверт: внутри — ключ от маяка, брошенного на краю скал, и фото женщины, которую город считал исчезнувшей навсегда. Здесь вопросы гаснут быстрее, чем спички под дождём. Местные шепчут о «долге перед волной», а в барах внезапно умолкают, едва Максим касается
- Год выпуска: 2008
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2008-05-09
- Качество: BDRip
Сан-Франциско, декабрь. Воздух гудит от рождественских гимнов, а Брэд и Кейт — идеальный дуэт в идеально наглаженных свитерах — уже десять лет мастерски уворачиваются от семейных застолий, сбегая на экзотические пляжи. Но в этом году туман приковывает их к земле, а камеры новостей ловят их объятия в аэропорту — *теперь придется сыграть в «счастливую семью» на четырех разных сценах.* Их маршрут — челлендж на выживание: отцовский боксерский зал, где Брэда до сих пор зовут «Сопликом», квартира
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2009-10-22
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной часовне дневник, перетянутый колючей проволокой. Страницы, пропитанные запахом ржавчины и ладана, ведут к заброшенному руднику, где, по слухам, ещё в 50-х исчезла экспедиция геологов. Но деревня молчит: старики крестятся при слове «шахта», а сверстники шепчутся о «ночном стороже», чей силуэт виднеется за окнами в метель. Алёша копает глубже, находя в дневнике зашифрованные письма