- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-04-07
- Качество: WEB-DLRip
В разгар белых ночей на краю карельской тайги Вероника, бывшая актриса с треснувшим от тишины голосом, возвращается в поселок, где тридцать лет назад исчезла ее мать — художница, писавшая портреты мертвых. В опустевшем доме, пахнущем скипидаром и мокрым дерюгой, она находит холсты, завернутые в газеты с вырезанными заголовками. Каждый мазок — знакомые глаза, но чужие имена. Местные, словно договорившись, твердят: *«Не буди»*. Лишь старый фонарщик, чей отец когда-то тушил пожары в лесу, бормочет
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2016-05-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие сети, библиотекарша Лиза находит в архиве выцветшую фотографию. На обороте — надпись чернилами, пахнущими йодом и окисью: *«Прости, я не мог иначе»*. Это почерк матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Городок дышит молчанием: старики отводят взгляд, рыбаки крестятся у причала, а в растрескавшихся стенах домов шепчутся чужие тайны. Каждый шаг Лизы будто вскрывает старые раны — то в её почтовом ящике появляется конверт с обрывком
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2016-07-06
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где река внезапно стала лентой потрескавшейся глины, шестнадцатилетняя Вера находит в заброшенной лодке свёрток: карту с пометками, похожими на шрамы, и письмо отца, который год назад исчез, бормоча о «ржавых сердцах». Теперь её отец болен, а вода из колодцев пахнет железом и страхом. Посёлок молчит, будто губы склеены смолой, но Вера замечает следы грузовиков по ночам — тяжёлых, как дыхание спящего зверя. Чем упорнее она ищет ответы, тем явственней чужие глаза в окнах, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2017-05-03
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где ржавые «КАМАЗы» засыпают снегом, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в колодце-леднике потёртый дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерещатся координаты тайника. Его отец, ветеран-афганец, исчез год назад, оставив на столе недописанное письмо с кривыми строчками: *«Не верь шерифу»*. Но именно шериф, вечно пьяный и с лицом, как обугленная береста, теперь рыщет за Алёшей по следу, будто парень вынес из колодца не
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-04-05
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке конца 2000-х, где асфальт плавится от летней скуки, 17-летняя Вера — дочь опозоренного следователя — собирает головоломки под вой своего плеера. Её ритуал прерывает новость: пропал студент-ботаник, но дело закрывают, едва начав. Вера, чей ум выхватывает узоры из хаоса (на столе — стакан с трещиной, в трещине — засохшая полынь), втихаря копирует улики: распечатки звонков с запахом printer toner’а, фото с камер, которые «случайно» перезаписали. Городок душный, как
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2017-12-27
- Качество: BDRip
Москва, 2017: На чердаке коммуналки, пахнущем пылью и старыми газетами, студентка Катя находит дедов блокнот с датой *«октябрь 1987»*. Страницы испещрены чертежами уличных фонарей и тревожными пометками: *«Они светят слишком ярко…»*. Её дед, инженер из закрытого городка, исчез через месяц после этих записей. 1987: Он верил, что проектирует будущее, но свет ламп в его схемах сводил с ума птиц, а соседи шептались о «ночных гостях» в чёрных «Волгах». Когда пропал его друг — художник, рисовавший
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2018-07-23
- Качество: WEB-DL
В застывшем мраке космической станции, где воздух гудит, как натянутая струна, биолог Ева находит в марсианском образце узор, напоминающий спираль ДНК, вытканную из черного света. Её команда — шестеро сломанных гениев, связанных контрактами, а не доверием, — сначала празднует триумф: первая внеземная жизнь. Но узор дышит. Он учится. Он *играет* — то растворяется в вентиляции, то оставляет на стекле отпечатки, похожие на детские ладони... Еве мешает её же открытие: алгоритм, предсказывающий
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2018-01-30
- Качество: WEB-DL
В размороженном апреле 2000-х, где лужи на асфальте отражают сломанные фонари, Катя — скрипачка с треснувшей колотой — находит в заброшенной музыкалке ноты с гневными пометками на полях: *«Играй громче, или они услышат, как я тебя ненавижу»*. Подтекст мелодии ведет к любовной истории 60-х, чьи аккорды переплелись с её собственным страхом — застрять в городе, где даже вальсы звучат как предостережение. Но чем точнее Катя воспроизводит мелодию, тем упорнее старики-соседи глушат её вопросы шумом
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2018-12-19
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, бывший моряк Слава находит в трюме заброшенного танкера контейнеры с чёрными орхидеями — цветами, которые здесь не растут. Его подталкивает не голод, а немое письмо брата, исчезнувшего год назад: *«Если читаешь это, я уже не свой»*. Местные шепчутся о «ночных жнецах», собирающих урожай под луной, но днём улицы пустынны, словно вымерли. Слава вязнет в паутине молчаливых договорённостей: аптекарь крестится, видя цветок, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2019-01-23
- Качество: BDRip
На краю заполярного посёлка, где снег слизывает следы к рассвету, водитель-дальнобойщик Глеб натыкается на контейнер с ржавыми цифрами вместо маркировки. Его рейсы — всегда ночь, всегда в одиночку, всегда с грузом, о котором не спрашивают. Но тут *замёрзшая пломба треснула*, обнажив ящики, пахнущие медью и химической горечью — как в том цеху, где он когда-то потерял палец. Что толкает? Не любопытство — страх. Последний звонок от напарника, исчезнувшего месяц назад, звучит в голове: *«Не верь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-12-18
- Качество: WEB-DL
«Представь: рассохшийся гараж на краю пустынного городка, где воздух дрожит от мазутного жара. Здесь Лёха, механик с протезом вместо левой ноги, находит в бензобаке ржавого «Волга» ключ с координатами и обрывком записки — *“Прости, но другого выхода не было”*. Долг отца, о котором все молчали, теперь его долг: чтобы спасти мастерскую от банковских щупалец, парень ввязывается в авантюру с контрабандистами. Но городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если виде́ли, как сосед
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
Версаль, 1701 год. Золото заката стекает по мраморным лестницам, а в галереях, где смех гостей вязнет в паутине интриг, юный паж Луи находит письмо с печатью, которую спешно уничтожили при прошлом короле. Чернила выцвели, но дрожь в словах жива: *«Они знают про ребёнка»*. Расследование ведёт его через балы-маскарады, где каждое рукопожатие — сделка, а взгляд через веер — угроза. Но чем ближе Луи к тайне, тем чаще его опережают — то сгорают архивы в библиотеке, то старый герцог, готовый