- Год выпуска: 2021
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном военном городке, где ветер сдирает краску с табличек «Посторонним вход воспрещён», Нина ступает по следам сына, которого не видела год. Его последнее письмо пахло пылью и металлом — не слова о любви, только странная фраза: *«Здесь даже снег лжёт»*. Теперь его часть молчит, офицеры твердят заученное: *«Самоволка. Ищите среди дезертиров»*. Но в кармане её потрёпанного пальто — фотография, где он стоит у казармы, а на стене за ним, смазанный, как тень, — чей-то профиль, повторяющийся
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, семнадцатилетняя Катя находит в маяке письма отца — того, кто исчез десять лет назад, назвавшись «в командировку». Листки, испещренные формулами и детскими рисунками орлов, пахнут солью и машинным маслом. Но когда она спрашивает о нем — рыбаки кашляют в кулаки, а в школе внезапно назначают «срочную эвакуацию» из-за мифической угрозы цунами. Чем упорнее Катя вскрывает пласты лжи, тем чаще за ней приезжает чёрная
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-06-03
- Качество: WEB-DL
«ТОНИ И ЕЁ СЕМЬЯ (2023): ВЗРЫВ СЕРДЦА, КОТОРЫЙ ЗАСТАВИТ ВАС КРИЧАТЬ "ЭНИКОРД!" Представьте: бывшая поп-дива, чей голос когда-то рвал чарты, а теперь… *«Я пела для стадионов, а теперь мой топ-хит — “Мама, где носки?”»*. Тони — ураган в кедах, мать пятерых, которая месит блинчики под треки своей же молодости. Ее дом? Хаос в стиле Тарантино: учебники на микроволновке, гитара с разбитой декой («Это Артём тренажёр!»), а на стене — афиша её тура «Звездопад-2005», заляпанная детскими
🔥 ГОЛДА. СУДНЫЙ ДЕНЬ — ЭТО НЕ КИНО. ЭТО ВЗРЫВАТЕЛЬ МОЗГА! 1973. Синай горит, Голанские высоты в огне, а по телевизору — истерика новостей. Голда Меир (легенда в платье и с сигаретой!) бросает вызов целым армиям, но главная война — внутри. *«Мы не просим разрешения выживать»,* — её голос как нож по экрану. А вы думали, *«железная леди»* — это про Тэтчер? Ха! СЦЕНЫ, ОТ КОТОРЫХ ТИКТОКЕРЫ В ШОКЕ: — Бункер в Тель-Авиве. Карты, покрытые кровью вместо чернил. *«Почему я жива, когда они…»* — её шепот в
В промёрзшей сибирской деревне, где даже лай собак звучит как эхо из прошлого, 16-летний Алёша чинит сломанный радиоприёмник в сарае — и ловит передачу на частоте, закрытой ещё при СССР. Голос в эфире называет его по имени, а наутро в почтовом ящике он находит конверт с обугленными картами, где крестами помечены места, которых нет: ни на спутниковых снимках, ни в памяти стариков. Его отец исчез десять лет назад, исследуя тайные маршруты геологов-«призраков», но в деревне делают вид, будто тех
- Год выпуска: 2024
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-10-17
- Качество: TS
В приморском городке, где туман цепляется за шпили маяков, молодая реставраторка Лика находит в стене заброшенной библиотеки жестяную шкатулку с письмами — неотправленными, подписанными чужими именами, но в каждом строчкой проступает её собственный почерк. Героиней движет не любопытство, а страх: год назад её мать исчезла, оставив на кухонном столе открытку с теми же координатами, что выцарапаны на дне шкатулки. Лика ворошит прошлое, словно прибой — гальку, но город дышит ей в спину: старики на
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-09-07
- Качество: BDRip
В промозглом портовом городишке, где волны бьются о ржавые причалы, а уличные динамики хрипят гимны «Новой Солидарности», Лена-техник починяет древний коммутатор — и выуживает из его нутра медную пластину с гравюрой: пляшущие силуэты под фразой «ОНИ ЛГУТ». Ее брат исчез пять лет назад, оставив лишь обгоревший жетон с тем же символом. Расследовать — нарушить Закон Молчания. Но как игнорировать следы, что ведут в подвалы мэрии, где шепчутся голоса, похожие на братнин смех? Город дышит страхом:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2024-08-30
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, Лиза находит в треснувшем маяке замшелый медальон с выцарапанными цифрами — 11, 23, 87. Год спустя три подруги, словно по невидимой нити, возвращаются сюда: одна — бежавшая от семейных тайн, вторая — застрявшая в прошлом после гибели брата, третья — прячущая шрамы под рукавами свитеров. Посёлок молчит: здесь не задают вопросов о пропавших десятилетия назад моряках, не поднимают глаз к заброшенному маяку, где ветер
Лондон, сегодня. Ева Поласни, аналитик МИ-6, разгребает горы скучных отчётов в кабинете, где даже кофейные пятна на документах кажутся живее её карьеры. Её мир — это кипа бумаг, потёртый стул и муж, который напоминает, что «нормальная жизнь» пахнет подгоревшей овсянкой. Но всё меняет один труп в неаполитанском платье — убийство, слишком изящное, чтобы быть обычным преступлением. Злодейка здесь — художница, а её холст — чужие жизни: она оставляет подписи в виде дорогих духов и шрамов, которые
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-09-25
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2015-го. Дождь бьётся в стёкла кафе, где Лена, агент с безупречным досье, впервые за десять лет роняет дрожащую руку в кейс с документами. Страницы, пропитанные запахом архивной пыли и миндаля — как яд её прошлых операций. Её задача — найти пропавшего информатора, но все метки ведут к человеку, чьё имя вычеркнуто даже из теневых отчётов. Агентство твердит: *«Не копай глубже»*, но в каждом зашифрованном сообщении — следы её старого псевдонима, которым не пользовалась со времён
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем Петербурге декабрьским вечером, где неоновые вывески отражаются в льдистых лужах, два чужака сталкиваются у подъезда с разбитым фонарём. Он — скрипач, играющий на улице за глоток тепла, прячет в футляре ноты с пометками «для себя», а не для консерватории. Она — архитектор, чьи чертежи пахнут чернилами и одиночеством, каждый день прокладывает маршрут мимо его угла, будто боится признать, что мелодия его скрипки разбудила что-то забытое. Их столкновение — не случайность. Старая
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-08-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в шрамы ржавых шахт, Лика возвращается после звонка о пропаже сестры. В её пустой квартире — разбитая лампа, да тетрадь с рисунками: чёрные спирали, даты обвалов и фраза «они не хотят, чтобы мы видели». Местные шепчутся о «проклятии глубин», но Лика помнит иное: как десять лет назад сестра водила её к заброшенному стволу шахты, где стены блестели, как мокрые глаза. Чем чаще Лика задаёт вопросы, тем яснее замечает — в почтовых ящиках исчезают её