Империя (2024)

В промёрзшей сибирской деревне, где даже лай собак звучит как эхо из прошлого, 16-летний Алёша чинит сломанный радиоприёмник в сарае — и ловит передачу на частоте, закрытой ещё при СССР. Голос в эфире называет его по имени, а наутро в почтовом ящике он находит конверт с обугленными картами, где крестами помечены места, которых нет: ни на спутниковых снимках, ни в памяти стариков.

Его отец исчез десять лет назад, исследуя тайные маршруты геологов-«призраков», но в деревне делают вид, будто тех экспедиций не было. Теперь Алёша находит в старых журналах отца странные пометки: *«Они переписывают координаты, как будто земля дышит»*. Чем чаще он ловит шумящие в эфире голоса, тем явственнее за ним следят — не чужие агенты, а соседи, чьи окна десятилетиями смотрят в никуда, будто ждут команды.

Карты ведут к заброшенной шахте, где ржавые механизмы шепчутся на языке Морзе, а в рюкзаке Алёши вдруг появляется чёрный камень, теплый, как живой. Но главная загадка — голос в радио: он совпадает с голосом матери, погибшей в пожаре год назад...

Сможет ли Алёша разгадать шифр, который свел с ума отца, если каждый шаг вглубь тайги меняет правила — и его собственные воспоминания начинают врать?