Регистрация
Киного - kinogo.pm » Кайя Пакаринен
Постер Вдаль уплывают облака (Kauas pilvet karkaavat)

Вдаль уплывают облака (1996)

Петербург середины 90-х. Над крышами хрущёвок — низкое, свинцовое небо, а в кармане Вани — пропуск на завод, который вот-вот остановит конвейеры. Он чинит станки, запоминая ритм машин как молитву: стук шестерёнок, скрежет металла, запах солярки, въевшейся в кожу. Но когда цеха замирают, а соседи прячут занавески от чужих глаз, Ваня находит в цеху ржавый ключ — от склада? От квартиры свидетеля? От чего-то, о чём отец, погибший под грохот того же конвейера, так и не успел сказать. Его тянет в

Смотреть онлайн
7.6
7.633
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неприкаянный (Levottomat)

Неприкаянный (1999)

  • Год выпуска: 1999
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 2000-01-26
  • Качество: DVDRip

В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в колодце-леднике потрёпанный планшетник 80-х. Экран мерцает списками координат и обрывками переписки на забытом диалекте — словно кто-то пытался стереть память, но не успел. Его отец, геолог, исчез здесь десять лет назад, оставив лишь рюкзак с кассетами, где сквозь шум ветра слышен чужой смех. Посёлок не любит вопросов. Старожилы крестятся на ржавые трубы ТЭЦ, шепчут про «проклятые

Смотреть онлайн
5.6
6.791
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек без прошлого (Mies vailla menneisyyttä)

Человек без прошлого (2002)

Хельсинки начала нулевых: мужчина в помятом пиджаке приходит в себя на ржавом причале, не помня даже собственного имени. Его новый дом — брошенный контейнер у порта, соседи — бродячие псы да ветераны заводских забастовок, чьи лица изрезаны морщинами глубже, чем трещины в асфальте. Он строит жизнь с нуля: мастерит мебель из поддонов, дружит с женщиной, что растит герань в разбитом холодильнике, учится доверять миру, где даже чашка кофе пахнет солью и машинным маслом. Но прошлое, как ржавчина,

Смотреть онлайн
7.6
7.591
0
0/5 (0 гол.)
Постер По ту сторону надежды (Toivon tuolla puolen)

По ту сторону надежды (2017)

Варшава, серое утро. Виктор, ветеран-таксист с лицом, напоминающим смятый чек, находит на заднем сиденье машины свернувшуюся в клубок фигуру: Халид, беженка из Сирии, прикрыта брезентом, от которого пахнет мокрой шерстью и жженым сахаром. Она не просит помощи — требует. Ее брат исчез в лабиринте польских улиц, а у Виктора — маршрут, знание всех тупиков да коробка неотвеченных писем от бывшей жены в бардачке. Город здесь живет по своим законам: бюрократия шелестит бумагами, как крысы в подвалах,

Смотреть онлайн
7.2
6.914
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рай (Paratiisi)

Рай (2 сезон)

«Представь: рыбацкий посёлок, прилипший к скалам, где даже дождь пахнет водорослями и ржавчиной. Здесь Виктор, бывший моряк с якорем на запястье, вытаскивает из сетей не рыбу, а письмо в бутылке — старое, на французском. Бумага не гниёт, чернила не расплываются, будто море само сохранило послание. Но соседи, обычно болтливые за рюмкой самогона, вдруг твердят одно: «Не твоя дорога, Витьк». Чем чаще он вглядывается в горизонт, тем явственнее маяк на заброшенном острове мигает кодом, которого нет

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Северная мафия (The Reindeer mafia)

Северная мафия (1 сезон)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:40
  • Премьера (Мир): 2023-01-20
  • Качество: WEB-DL

В замерзшем портовом городке, где снег пропитан соляркой и воспоминаниями, бывший контрабандист Кирилл возвращается на похороны отца — а обнаруживает, что младшая сестра исчезла. Здесь не звонят в полицию: долги платят кровью, а правду топят в водке крепче самого мороза. Но её розовый шарф, зацепившийся за ржавый якорь в доке, жжёт ладонь как обет. Городок шепчет. Шуршат ледовые крошки под окнами, трещит партиями радио в пустых цехах рыбзавода. Чем настойчивее Кирилл ищет, тем чаще соседи «не

Смотреть онлайн
7.2
7.002
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счет на секунды (Sekunnit)

Счет на секунды (1 сезон)

«Представь: рыбацкий посёлок на краю ржавых доков, где волны бьются о бетон, как метроном. Здесь Лёка, девушка с руками в машинном масле и головой, полной чисел, чинит часы в мастерской, которую унаследовала от отца-алкоголика. Но старые механизмы начали врать — стрелки отмеряют минуты в обратном порядке, а в полуночном эфире радио ловит голос, шепчущий её детское прозвище, которое знали только двое... Всё рушится, когда в бухте всплывает ящик с маркировкой её почерком, но датированный годом до

Смотреть онлайн
7
6.956
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.