- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:37
- Премьера (Мир): 2019-05-17
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны бьются в ржавые антенны, 19-летняя Вера — дежурная на полузаброшенной радиостанции — находит в эфире голос отца, пропавшего три года назад. Его последнее сообщение — координаты, которых нет на картах, и цифры, выбитые морзянкой: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Но в посёлке все твердят: её отец — пьяный лжец, а советские вышки десятилетиями ловят только ветер да шум прибоя. Чем упорнее Вера ищет следы в архивных журналах и старых
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-05-12
- Качество: BDRip
На окраине города, где ржавые гаражи прижимаются к железной дороге, живет Витя — электрик с шрамом через бровь, похожим на треснувшую молнию. Его мир — это перебитые провода, полуночные вызовы на аварийные подстанции и старый фотоаппарат «Зенит», доставшийся от отца-репортера, пропавшего десять лет назад. Однажды в трансформаторной будке, между счетчиками и паутиной, он находит плёнку: на снимках — лица соседей, но *все они смотрят в кадр с одинаковым, леденящим страхом*, будто их застали за
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за рыбацкие лодки как призрачный пассажир, 17-летняя Илва находит в сетях не рыбу, а ржавый навигационный прибор с гравировкой имени ее отца — пропавшего год назад. Его последнее письмо говорило о «острове, которого нет на картах», но соседи шепчутся, что он сам бросил якорь в безумии. Теперь Илва тайно чинит отцовскую шхуну, игнорируя запреты дяди-лоцмана, чьи пальцы вечно пахнут смолой и ложью. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в прибрежных
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: WEB-DL
На Бруклинской улице, где треснутый асфальт хранит отголоски ссор и признаний в любви, Джон Уилсон, вечный скелет в толстовке, снимает на потрёпанную камеру то, мимо чего другие проходят, морщась: лужи, похожие на континенты, старика, разговаривающего с фонарём, крысу-философа, копошащуюся в пицце. Его голос, будто пропущенный через сито кофе и бессонницы, шепчет советы — как пережить ливень без зонта, как забыть бывшего через узоры плесени на стене. Но чем упорнее он ищет логику в хаосе
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2021-07-07
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где ветер свистит сквозь трещины в брошенных фабричных трубах, 17-летняя Вэл каждую ночь рисует на подоконнике контуры птиц, которых никто кроме неё не видит. Её мир — это ржавые качели, шепотки бабулек у колодца и отец, который исчезает в «запретной зоне» за рекой, возвращаясь с руками, пахнущими медью и старыми радиодеталями. Но когда в школе пропадает её единственный друг, а в его портфеле находят записку с её именем, написанную зеркальным почерком, Вэл понимает:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2022-01-18
- Качество: WEB-DL
На заснеженной крыше московской хрущёвки, где неоновые вывески мерцают, как чужие SMS, тридцатилетняя Вера каждую ночь перечитывает удалённое сообщение из 2014-го — восемь слов, которые могли переписать всё. Подруга-айтишерка твердит о «новых алгоритмах любви», мать подсовывает номера «приличных стоматологов», а в подъезде то и дело попадается парень с гитарой, чьи шрамы на пальцах повторяют узор её старого шарфа. Но когда Вера начинает собирать рассыпанные пазлы прошлого, даже коллеги по
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-03-03
- Качество: WEBRip
Оклахома, 2010-е. За ржавой оградой передвижного зоопарка пахнет жжёным сахаром и тигриной шерстью. Джо — ковбой в леопардовых штанах, чья улыбка острее когтей его питомцев — вечно балансирует между шоуменом и изгоем. Его мир: трещащие гирлянды, дешёвый блеск и рёв больших кошек, заглушающий звон кредиторов. А на другом конце страны, в идеальном раю Карол — резервации под пальмами, где клетки прячут за белыми заборами, — тишина пахнет отбеливателем и… *правдой*. Их война началась не с пули, а с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В душном бостонском лофте, где стены увешаны поддельными шедеврами, ироничный журналист Флетч в ковбойских сапогах находит труп в ванной — и своё имя в блокноте убитой. Его прошлое — цепочка псевдонимов и неоплаченных счетов — теперь путает следы, а единственная улика: украденная картина, которую все считают мифом. Чем ближе он к разгадке, тем чаще свидетели исчезают в тишине лифтов дорогих отелей, оставляя за собой запах лаванды и фальшивых паспортов. Даже союзники здесь носят маски:
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2023-01-11
- Качество: WEB-DL
Начало: В захолустном колледже Раутона, где коридоры пахнут старой типографской краской и кофе из автомата, Хэнк — профессор с острым языком и тусклой карьерой — разбирает со студентами сочинения, пока те шепчутся за спиной: «Он же сам ни во что не верит». Действие: Его жизнь — это бесконечный спор с самим собой: высмеять ли абсурдность бытия в новой лекции или смириться, как сломанный стул в аудитории? Но когда студент-первокурсник пишет в эссе: «Вы преподаёте, будто боитесь проснуться», Хэнк
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1880-е. Лаборатория пахнет озоном и одиночеством. Николе Тесле, изобретателю с глазами, будто ловящими молнии в полёте, неинтересны деньги Эдисона или аплодисменты толпы. Его гонит навязчивый шепот идей: ток без проводов, цифры, складывающиеся в узоры будущего. Но мир — не чертёж. Здесь патенты крадут под рукопожатия, а каждый эксперимент оплачивают чужой благосклонностью. Он рисует схемы на манжетах, считает шаги кратно трём и ведёт войну за переменный ток, где противники — не только
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-03-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде конца нулевых, где ржавые гаражи стоят как часовые забытых мечт, шестнадцатилетний Витя находит в подвале школы разбитый синтезатор — на клавишах следы клея и надпись *«Летать или гнить»*. Его толкает не голос крови (отец-дальнобойщик давно смял гитару в щепки), а зуд в пальцах: мелодии, что стучат в висках, требуя выхода. Собирая группу из таких же «неприкаянных» — барабанщицу-отличницу с тайным панк-архивом, гитариста, чьи аккорды режут стекло, — Витя сталкивается не с
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-09-28
- Качество: WEB-DL
Нью-Джерси, 90-е. Ржавые доки, запах солёного ветра с примесью мазута, и Антон — бывший боксёр с руками в шрамах — роется в отцовском гараже, заваленном контрабандными кассетами. Смерть отца-дальнобойщика оставила не только долги, но и странный ключ от сейфа, которого никто не помнит... Здесь каждый знает, как «не видеть» лишнего: сосед-полицейский тушит сигарету при виде Антона, а старый друг вдруг дарит нож с гравировкой «на удачу». Чем ближе парень к разгадке — тем чаще в его телефон шипят