- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 1996-10-02
- Качество: WEB-DL
Представь: Туманный приморский городок, 90-е. Затворница-фотограф Вера, чьи руки до сих пор пахнут застывшей гарью от пожара, после которого она перестала снимать людей, находит в ломбарде старую «Зенит» с застывшей внутри пленкой. Проявив кадры, она видит на них то, чего не было: маяк, разрушенный десятилетия назад, и в его бликах — силуэты. На следующем снимке — знакомый пирс, но вместо рыбаков — чьи-то тени, будто вырезанные из ночи. А на третьем… ее собственный профиль, залитый красным
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1998-10-21
- Качество: BDRip
Вирджиния, 70-е. Пэтч Адамс, студент-медик с клоунским носом в кармане белого халата, верит, что смех — это диагноз и лекарство в одном флаконе. Его палаты — цирковые шапито: дети рисуют капельницы радугой, а старики заливаются смехом, забыв про боль. Но деканат видит в этом хаос, а не лечение. Каждая шутка в стенах университета — как спичка в операционной: вспыхивает ярко, но рискует спалить всё дотла. Его подстёгивает не тайна, а слишком явная правда: медицина стала холодной, как сталь
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2000-12-12
- Качество: BDRip
Ты слышал про сериал, где бывший киллер меняет патроны на памперсы? Представь: пригород 2000-х, дом с облупленной верандой и газоном, который никогда не стригут вовремя. Майкл, отец двоих детей, каждое утро заваривает кофе так, будто разминирует бомбу — медленно, точно, глаза насторожены. Его руки помнят вес пистолета, а в кармане — школьное расписание дочери. Но прошлое не отпускает: старые сообщники шлют открытки с угрозами вместо поздравлений, а соседи коси́лись на его «ночные пробежки» с
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2000-03-03
- Качество: DVDRip
В захолустном приморском посёлке конца 90-х семнадцатилетняя Катя находит в рыбацкой лодке отца потёртый конверт с фотографиями незнакомых людей — все помечены красным крестом. Ветер с Охотского моря звенит гитарными струнами на крышах, а ржавые сети во дворе шепчутся о чём-то, чего она не понимает. Отец, вечно пропадающий в море, вдруг запрещает ей подходить к старому маяку — но там, среди треснувших линз, Катя обнаруживает следы чьих-то ночных визитов: окурки с экзотическим запахом жасмина и
В глухом индустриальном городе, где трубы заводов давно перестали дымить, таксист Виктор каждую ночь возит тени прошлого: пьяных чиновников, молчаливых рабочих с закатанными рукавами и женщин, чьй смех трещит, как краска на рассохшихся дверях. Его «Волга» — капсула времени: сиденья в трещинах, запах озона и ржавых болтов. Но однажды на заднее сиденье садится человек в пальто, пахнущем не деньгами, а страхом — и оставляет конверт с наличными, а в нем фото Виктора жены. «Не вопрос», — бросает
На краю туманного острова, где ржавые решётки тюрьмы Алькатраз проросли диким плющом, собираются те, кого мир называет «уродами». Их кожа светится под пеплом дождя, тени шепчутся на забытых языках, а один неверный шаг может разжечь пламя войны. Среди них — Роуг, девушка в перчатках до локтей: её прикосновение высасывает жизнь, оставляя лишь хрустальный иней на коже. Она мечтает об обычном поцелуе, но даже шёпот ветра заставляет её вздрагивать. Всё меняется, когда в руинах лаборатории находят
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2007-08-17
- Качество: BDRip
Москва, наши дни. Психиатр Марина каждое утро пьёт кофе у окна, за которым городские огни мерцают, как чужие созвездия. Её пациенты — те, кого общество называет «сломанными», — внезапно начинают шептать одни и те же слова: *«Они уже здесь»*. Но анализы чистые, МРТ — пустота. А в кармане её пальто, подаренного бывшим мужем, кто-то оставляет ключ от заброшенной лаборатории на окраине... Ей мешает не страх, а холодок в голосе коллег: «Не копай глубже». Давний друг, нейрохирург, стирает переписку,
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2008-03-13
- Качество: HDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег обломки японских кораблей 40-х, худая библиотекарша Вера разбирает архив покойного отца — и натыкается на конверт с подписью «Для чужих глаз». Внутри: ключ от маяка, закрытого после войны, и письмо, где её имя соседствует с координатами в открытом море. Но попытки выяснить правду обжигают, как радиоактивный песок: местные рыбаки крестятся при слове «маяк», а в её снах стучат каблуки женщины в платье, выцветшем до цвета крови. Чем чаще Вера
Бруклин, 1970-е. Квартира Софи пахнет лекарствами, старыми книгами и кофе, который она варит трижды за ночь — будто кипяток смоет следы акцента, оставшегося от другого континента. Ее руки, украшенные шрамами тоньше папиросной бумаги, дрожат, когда она прячет письма под половицу. Рядом — Натан, его смех взрывоопасен, а глаза горят как прожектора, выслеживающие правду в каждом её вздохе. Он верит, что спасает её, но сам задыхается в догадках: что она вырезала из своих рассказов? Стинго, южанин с
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1998-03-27
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где зима 1998-го сковала время намертво, 16-летний Алёша находит в дедовском сарае потрёпанный дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке выцарапано чужое имя. Внутри — карта, ведущая к бункеру под школой, и записи чьих-то сбивчивых мыслей: *«Они требуют плату за свет, но никто не спрашивает, откуда он берётся»*. Деревня живёт по странному правилу: каждую ночь на крыльце должен гореть фонарь, иначе... Алёша не успевает спросить «иначе что» — на
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1992-09-20
- Качество: HDTVRip
В промёрзшем уральском городке, где лёд на стадионе трещит как судьбы, пятнадцатилетний Витя-«Шустрый» собирает клюшки в ржавой будке, брошенной после развала заводской команды. Его подстёгивает не слава — за спиной шепчутся, что отец, бывший тренер, продал форму за бутылку, а теперь ходит с пустыми глазами. Но когда директор завода решает снести стадион под склад, утята (так здесь зовут пацанов с облупленных пятиэтажек) находят под льдом ящик с письмами 50-х: кто-то когда-то уже пытался спасти
- Год выпуска: 2000
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2000-06-16
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2000-е. Неон мерцает сквозь дождь, а Шафт — в кожаной курке, которая трещит на ветру, будто предупреждая: *не лезь*. Он не ищет правду — она сама падает к нему в дверь, завернутая в труп студента с деньгами в карманах. Кто заплатил за молчание? Бандиты в дорогих костюмах, полицейские с пустыми глазами или девушка из прошлого, чьи духи до сих пор жгут память? Каждый шаг вперед — это два назад: улицы помнят его старые долги, а новые союзники шепчут *«не доверяй даже мне»*. Чем ближе