Целитель Адамс (1998)

Вирджиния, 70-е. Пэтч Адамс, студент-медик с клоунским носом в кармане белого халата, верит, что смех — это диагноз и лекарство в одном флаконе. Его палаты — цирковые шапито: дети рисуют капельницы радугой, а старики заливаются смехом, забыв про боль. Но деканат видит в этом хаос, а не лечение. Каждая шутка в стенах университета — как спичка в операционной: вспыхивает ярко, но рискует спалить всё дотла.

Его подстёгивает не тайна, а слишком явная правда: медицина стала холодной, как сталь скальпеля. Пока другие зубрят учебники, Пэтч раздаёт воздушные шарики вместо таблеток, зная, как пахнет страх в больничных коридорах — йодом и одиночеством. Но прошлое, как тень, шепчет ему: *«Ты пришёл сюда не спасать, а спастись»*.

Чем упрямее он красит мир в безумные цвета, тем чаще коллеги отводят взгляд, будто заражённые его «непрофессионализмом». Даже друзья колеблются: грань между гением и безумцем тоньше хирургической нити. А когда деканат начинает вырезать его методы из учебной программы, Пэтч ставит эксперимент на себе — сможет ли клоунада пережить систему, где улыбка считается *побочным эффектом*?

Осталось выбрать: снять нос и вписаться в строгие строки диплома... или рискнуть всем, чтобы больница наконец задышала полной грудью. Но что будет, когда исчезнет последняя маска?