Регистрация
Киного - kinogo.pm » Йоанн Бланк
Постер Жена Жиля (La femme de Gilles)

Жена Жиля (2004)

На краю бельгийской глубинки, где туман цепляется за кирпичные стены как назойливый гость, живет Жиль — муж, чьи руки пахнут металлом и сожженными письмами. Его дни размерены, как стук станка на фабрике, но ночью он вычищает пятна с ковра, которые появляются будто сами. Все меняется, когда в их дом, затерянный меж полей и молчания, приезжает кузина жены — девушка с чемоданом французских книг и привычкой задавать вопросы, на которые здесь отвечают взглядом в окно. Чем чаще Жиль пытается удержать

Смотреть онлайн
6.7
6.443
0
0/5 (0 гол.)
Постер 2016: Конец ночи (Apocalypse)

2016: Конец ночи (2011)

На окраине города, где уличные фонари мерцают как больные светляки, ветеран-механик Витя чинит древний генератор, питающий единственный район. Его руки в масляных пятнах, а в кармане — смятая записка от напарника, исчезнувшего после ночной смены: *«Они не тушат свет просто так»*. Мир здесь застыл в полутьме — власти десятилетиями продлевают «эксперимент»: солнца нет, границы на замке, а за попытку уехать — отключают электричество. Витя, когда-то виновный в аварии, погубившей семью, теперь видит

Смотреть онлайн
5.9
5.441
0
0/5 (0 гол.)
Постер Перемирие (La trêve)

Перемирие (2 сезон)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Бельгия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2016-02-21
  • Качество: WEB-DL

В заснеженной сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гайках 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в колодце свёрток: потрёпанный дневник солдата и фотографию отца, который, как все говорят, «погиб пьяным в овраге». Страницы, пропитанные махоркой и морозом, шепчут о войне, которую здесь старательно забыли, а на полях — следы чужой руки, выводящей даты *после* официальной гибели автора. Расследование парня раскалывает деревню: одни старики крестятся, глядя на его спину, другие

Смотреть онлайн
7.6
6.697
0
0/5 (0 гол.)
Постер Астерикс и тайное зелье (Astérix: Le secret de la potion magique)

Астерикс и тайное зелье (2018)

В густом галльском лесу, где деревья шепчутся на языке древних друидов, Астерикс — невысокий, но упрямый воин с усом, закрученным в насмешку — находит в котле с волшебным зельем... трещину. Пока деревня готовится к ежегодному "Празднику Падающих Римлян", зельевар Панорамикс внезапно исчезает, оставив лишь горсть странных ингредиентов: лепестки, пахнущие медью, и корень, что пульсирует, как сердце. Но как варить зелье, если сам рецепт начинает меняться на глазах? Астерикс, привыкший

Смотреть онлайн
6.7
7.72
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три дня и жизнь (Trois jours et une vie)

Три дня и жизнь (2019)

В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гаражах и пыльных занавесках 90-х, тринадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом старого керосина и хвои, скрывают карту с отметкой на краю глухого леса — туда, где год назад бесследно исчез его старший брат. Но в посёлке, где каждый камень помнит чужие секреты, вопросы встречают ледяным молчанием: старики крестятся, сверстники шепчутся за спиной, а в окне почты мерещится чей-то

Смотреть онлайн
6.7
6.547
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гельветика (Helvetica)

Гельветика (1 сезон)

Берлин, наши дни. На чердаке заброшенной типографии, где пыль режет свет как лезвие, графический дизайнер Лина находит коробку с плёнками для фотонабора. На них — шрифт *Гельветика*, но буквы складываются в координаты и даты, которых нет в истории. Каждая плёнка пахнет озоном и старыми чернилами, будто её прятали в спешке, обжигая пальцы. Лина одержима: её отец, исчезнувший типограф, когда-то работал здесь. Но чем чётче становятся узлы на карте, тем агрессивнее молчат бывшие коллеги отца. В

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Двойная жизнь (Double vie)

Двойная жизнь (1 сезон)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Швейцария
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2019-01-10
  • Качество: HDTVRip

В засыпанной снегом деревне под Красноярском, 1996 год. Семнадцатилетний Саша, с руками в ожогах от паяльной лампы, находит в развалившейся бане потрёпанный блокнот — на замшелых страницах, пропахших бензином и полынью, чей-то почерк выводит координаты и фразу: *«Они не люди после полуночи»*. Его толкает не любопытство, а страх: три дня назад исчез отец, оставив на кухонном столе пустую гильзу и фотографию матери, которую Саша никогда не видел. Мать нынешняя молчит, стискивая зубы так, что

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Исключительный кортеж (Heavy Duty)

Исключительный кортеж (2019)

В забытом портовом городке, где туман впитывает крики чаек, бывший картограф Вера находит в подвале ломбарда стеклянный фонарь с мерцающей внутри тенью. Город живет по «Часовому уставу»: каждые 90 минут жители замирают, будто сливаясь с серым камнем мостовых. Но Вера, с её привычкой считать шаги и трещины на стенах, замечает — правила *нарушают*. Тень в фонаре шепчет координаты, ведущие к островам, которых нет на её картах, а местные рыбаки внезапно предлагают деньги за её молчание. Чем ближе

Смотреть онлайн
4.5
5.172
0
0/5 (0 гол.)
Постер Куш собачий (Lucky)

Куш собачий (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2020-01-17
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны дробят ржавые корабли о пирсы, слесарь Витя с протезом вместо ноги находит в разбитой «Волге» конверт с фотографией сестры — той, что исчезла десять лет назад. Городок живёт по своему уставу: здесь не задают вопросов, если заметили капли крови на лестнице соседа, а старые рации в порту шипят чужими голосами по ночам. Витя, привыкший гасить боль водкой и сваркой, вдруг видит те же трёхпалые символы, что были на её последнем рисунке, — они проступают на стене его

Смотреть онлайн
4.6
6.322
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неженское дело (La terre des hommes)

Неженское дело (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2020-08-30
  • Качество: WEB-DL

В промёрзшем уральском городке, где трубы ТЭЦ курятся даже во сне, бывшая лыжница Вера находит в подвале отцовского гаража коробку с обугленными письмами — адресованы ей, но никогда не отправлены. Чернила в них расплываются, как кровь в снегу. Город шепчет: *«Не лезь»*, но она уже заметила — в каждом конверте лежит кусочек карты, ведущей к заброшенной шахте, где десять лет назад бесследно исчез её тренер. Здесь правду носят под пальто, как обрез. Чем яростнее Вера скребёт лёд молчания, тем чаще

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Прощайте, месье Хаффманн (Adieu Monsieur Haffmann)

Прощайте, месье Хаффманн (2021)

Париж, 1942 год. Аптекарь Жан-Клод, чьи руки пахнут лавандой и цианидом, по ночам превращает подвал в убежище для чужих жизней. Но однажды в дверь стучит не связной из Сопротивления, а девушка с письмом, подписанным именем человека, исчезнувшего два десятилетия назад. Чернила выцвели, как память о довоенных утратах, а печать на конверте — гестаповская. Его толкает не героизм, а долг: в прошлом — неудачная попытка спасти брата, в настоящем — сделка с офицером СС, который закрывает глаза на

Смотреть онлайн
7
6.921
0
0/5 (0 гол.)
Постер 1985 (1985)

1985 (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Бельгия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:51
  • Премьера (Мир): 2023-01-22
  • Качество: WEBRip

1985 (2022): В промозглом приморском городке, где волны дробят ржавые рыбацкие баркасы, механик-самоучка Виктор находит в отцовском гараже потайной отсек: пожелтевшую фотографию 1985 года и ключ от склада, которого нет на карте. Отец исчез три ночи назад, оставив лишь пятно мазута на пороге и фразу в блокноте: *«Не верь тем, кто помнит»*. Городок, кажется, задыхается под тяжестью невысказанного: старики крестятся при виде Виктора, девушка из местного архива шепчет про «договор с волнами», а в

Смотреть онлайн
7.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.