- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-02-11
- Качество: BDRip
На краю земли, где осень сливается с туманами Балтики, стоит особняк с витражами в форме звериных глаз. Сюда приезжает Виктор — психолог с потёртым чемоданом и привычкой жевать мятные леденцы, чтобы заглушить вкус прошлого. Ему предлагают неделю в «месте, где исполняются мечты», но вместо шаблонного рая он находит лабиринт из персональных кошмаров: гости здесь платят не деньгами, а признаниями в самых тёмных желаниях, записанных на плёнку старым диктофоном. Правила? Не спрашивать имён. Не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2020-04-02
- Качество: WEB-DL
В душном приморском городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, Лика — реставратор с талантом оживлять чужие воспоминания — натыкается в архиве на папку, подписанную её почерком, но чужим именем. Замшелые страницы испещрены датами, которых она не помнит, а в углу фото: её глаза, её улыбка, но имя в подписи — Вероника. Что толкает её вперёд? Не любопытство, а страх — будто кто-то стёр куски её жизни, как счищает краску с холста. Здесь правит невидимый закон: чем громче молчишь, тем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-04-22
- Качество: WEBRip
Рутерфорд-Фоллз — это местечко, где сосны упираются в небо, а на заправке до сих пор продают открытки с призраком лесоруба 1920-х. Сюда возвращается Шериф Картер, бывший нью-йоркский коп с привычкой жевать мятные таблетки и фонариком, который мерцает, как нервный тик. Его новое дело — пропавший турист, но местные говорят о нём шепотом, будто боятся разбудить что-то в глубине озер. Пыльные архивные папки пахнут плесенью и дезинфекцией. Каждый свидетель тут — ходячий ребус: старуха-библиотекарь,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2021-12-13
- Качество: WEBRip
В стеклянном кабинете гендира Payne Motors, где за окном Детройт дрожит под колючим дождём, Кэтрин Хейстингс — женщина, уверенная, что «лошадиные силы» измеряются её результатами на Peloton — тычет в голограмму нового грузовика ногтем, покрытым лаком «хаки от Балаина». На столе: лимитированная сумка Birkin соседствует с прототипом двигателя, который она неделю использует как пресс-папье. Что движет: Электрический пикап компании не заводится даже от мата инженеров, а совет директоров требует
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-12-23
- Качество: WEB-DL
На окраине пустынного Рино, где полицейские машины ржавеют быстрее, чем успевают завестись, бригада шерифа Джима Дэнгла врывается в расследование, похожее на плохой стеб над самими собой. Их офис — трейлер с кондиционером, вечно жужжащим как разъяренная оса, а единственный «криминальный гений» в отделе — офицер Джонсон, который верит, что QAnon — это новый сорт энергетика. Повод? Анонимный звонок, слитый в TikTok местным подростком, утверждающим, что «тени правят из сарая с неоновым кактусом».
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-04-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где солнце полгода не садится за горизонт, механик Сергей находит в заброшенной облэсхозовской будке ключ с гравировкой «ЛД-4». Ржавый металл жжёт ладонь, будто живой, а на обороте — дата: *18 июня 1986*. Та же ночь, когда исчезла экспедиция вулканологов, о которой здесь предпочитают молчать. Что толкает его? Не столько любопытство, сколько тихий звон в ушах, преследующий с детства — будто лёд трескается под ногами, хотя вокруг лишь тундра. Соседи,
В душном офисе, заваленном календарями с перечёркнутым декабрём 2023, Кэрол — женщина за сорок в строгом свитере под горло — педантично сортирует скрепки. Мир рухнет через месяц из-за летящего к Земле астероида, но её график «понедельник-пятница» незыблем: 8:30 — кофе, 17:00 — автобус домой, вечером — кроссворд. Пока человечество сходит с ума на фестивалях апокалипсиса, её упрямая нормальность становится загадкой, которую не могут взломать даже коллеги. Что держит её здесь, меж пыльных папок и
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2017-06-26
- Качество: BDRip
В старом уральском посёлке, где дождь стучит по жестяным крышам как слепой часовщик, семья Катерины возвращается в родовой дом — дощатый, с покосившимися ставнями, будто он щурится от их внезапного визита. Её отец, ветеран с руками, вечно пахнущими махоркой, настаивает: «Здесь наша кровь», но стены шепчут иное — в трещинах штукатурки мерещатся чужие имена, а под половицей Катя находит обрывки писем, где чернила выцвели в форму криков. Соседи, потухшие как угли после пожара, бормочут о
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2016-01-21
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где ветер рвёт провода над ржавыми гаражами, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и горькой полынью, ведут к схеме подземных ходов под посёлком — будто жилы под кожей. Но здесь никто не копает глубже огородов: соседи шепчутся о «проклятом месте», а отец Алёши исчез год назад, оставив лишь ящик ржавых ключей и фразу: *«Не ищи — сам нарвёшься»*. Подросток ломает замки на дверях, которые
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-02-19
- Качество: HDTVRip
«Представь: глухомань под Красноярском, конец 90-х. Шестнадцатилетний Лёха, с лицом в веснушках и вечным синяком под глазом от драк с местными, находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен сгоревший дом его же отца, пропавшего год назад. Но в посёлке все твердят: «Не лезь, огонь тут — не просто огонь». Лёху гонит не любопытство — вина. Мать покончила с собой, когда он был мелким, а теперь отец
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2009-08-14
- Качество: BDRip
В промёрзшей уральской деревне, где сосульки на крышах хрустят, как кости, семнадцатилетний Саня находит в развалившемся почтовом ящике конверт 1986 года — внутри фотографию отца, которого никогда не видел, и ключ от брошенной лаборатории за околицей. Его движет не любопытство, а ярость: мать шепчет во сне чужие имена, старики на лавках замолкают при его шагах, а в школе вдруг исчезает единственный учитель, оставив на доске мелом координаты тайги. Здесь правда — как ржавая проволока под снегом:
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2000-08-22
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где ржавые краны застыли над волнами, как скелеты гигантских птиц, шестнадцатилетняя Катя находит в отцовском старом баркасе конверт с выцветшей фотографией — на ней тот же порт, но вместо рыбного рынка стоит чёрная субмарина. Отец, вернувшийся с ночной смены в доке, впервые за годы кричит на неё, сжимая кулаки так, что костяшки белеют, как морская пена. А на следующий день в школу приходит мужчина в слишком новом костюме, предлагая «закрыть вопрос» — его ладонь, лёгкая на