- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
Москва, зима 2007-го. Криминалист Максим, с руками в шрамах от старого пожара, разбирает улики в подвале лаборатории: под микроскопом — обгоревшая монета с выбитым змеиным глазом. Такие же находили на месте убийства его наставника десять лет назад. Теперь они всплывают в новых делах, будто чья-то насмешка. Коллеги шепчутся, что «архивы закрыты», а следователь в дорогом пальто намекает: «Не ври себе — ты ведь *уже* знаешь, кто это». Каждый шаг вглубь тайны обжигает, как спирт на ране. Свидетели
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2007-10-21
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Алёша зимой 1997-го находит в заброшенной будке геологов потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка, где отмечен дом его давно исчезнувшего отца. Деревня молчит об этом десятилетиями, но теперь алые кресты на карте совпадают со странными отметинами на стенах сараев, а старики шепчутся о «рыбе-призраке» в озере, которое через неделю собираются осушить для трубопровода. Алёшу
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-04-21
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Антон — журналист с потухшим взглядом — роется в вещах умершей матери. Между старыми школьными тетрадями он находит конверт: внутри — ключ от заброшенной дачи и фото девушки, исчезнувшей двадцать лет назад. Городок притворяется спящим: витрины магазинов запотевают, соседи бормочут о «несчастных случаях», а детали рассыпаются, как ржавые шестерёнки. Чем чаще Антон задаёт вопросы, тем яростнее стены домов смыкаются
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEBRip
Представь: Петербург, 1880-е. Газовые фонари мерцают над мостовой, словно подмигивая сыщику Путилину — человеку в цилиндре, чей взгляд просекает туман лучше любого фонаря. Он не ловит преступников — он *вычисляет* их, как алгебру: по запаху дешёвых духов на перчатке, по трещине в лаке на ногте светской дамы. Но сегодня в его руках не улика, а письмо без подписи: *«Ваш следующий труп уже остывает. Ищите там, где музыку заглушает шепот»*. Расследование ведёт его сквозь бальные залы, где вальс
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: DVDRip
В заснеженном городке, где ёлочные гирлянды мигают, как усталые светляки, девочка Катя находит в почтовом ящике конверт, пахнущий хвоей и типографской краской. Не письмо от Деда Мороза, которого она ждала, а странную открытку с координатами заброшенной фабрики игрушек. Её детская вера в чудеса сталкивается с молчанием взрослых: отец, потерявший работу, прячет старые фотографии в ящик, а сосед-часовщик шепчет о «проклятых механизмах», сломавших чьи-то судьбы. Чем упорнее Катя ищет ответы — тем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-10-18
- Качество: DVDRip
На берегу заросшего камышами озера, в летнем лагере конца 90-х, пятнадцатилетняя Лиза выкапывает ржавую капсулу времён перестройки. Внутри — потёртый конверт с фотографиями незнакомых подростков и запиской: *«Найди нас — и лето станет твоим последним... и первым»*. Слова пахнут пылью и грузинским чаем, будто кто-то спешил закончить послание, пока не погас костёр. Лагерь живёт по странным ритуалам: после отбоя вожатые шепчутся у воды, а в лесу, куда запрещено ходить, ветви деревьев сплетаются в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-12-02
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском посёлке конца 90-х шестнадцатилетняя Катя, с руками в царапинах от ремонтов старой лодки, находит в рыбацком складе потёртый альбом сестры, исчезнувшей год назад. На страницах — не карты, а абсурдные схемы: «дорога в небо» из проводов, ржавых шестерёнок и птичьих перьев. Сестра рисовала их перед исчезновением, шепча про «антенны, что ловят голоса из-за облаков». Посёлок живёт по тихим правилам: не задавай вопросов о прошлом, не всматривайся в горизонт, где маяк мигает
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-03-13
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне, где советские вывески отслаиваются как кора, местный механик Семён находит в ржавом бензобаке дневник брата, исчезнувшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписях к схемам болот мелькает имя *«Тот, кто носит лес»*. Семёну некогда верить в сказки — он чинит трактора и прячет от соседей ожоги на ладонях, будто кожа сама воспламеняется при лжи. Но когда на опушке находят пустую люльку с вышитым именем его племянницы, а в колодцах всплывают
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:00
- Премьера (Мир): 2011-12-08
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег даже весной хрустит, как сахарная крошка, шестнадцатилетний Алёша находит в прогнившем сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит схема: под домом зарыта «Волга» его пропавшего отца. Мать твердит, что тот сгорел в шахте, но почему тогда соседи крестятся, едва Алёша заводит разговор? А старый механик из гаража вдруг шепчет: *«Машина не мертвая штука… она помнит»*... Подросток копает ночами — лопата стучит в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Эстония
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-11-16
- Качество: SATRip
«После школы» (2012) В промозглом пригороде начала нулевых, где ржавые гаражи сливаются с серым небом, пятнадцатилетний Кирилл находит в раздевалке спортзала потрёпанный конверт. Не деньги, не письмо — три ключа и координаты, нацарапанные на обороте фотографии его же школы, но снесённой десятилетие назад. Замшелые стены того здания давно стёрты, а вот запах старой штукатурки — как пыль с уроков химии — въелся в кожу. Его подталкивает не любопытство, а тихий стыд: вчерашняя ссора с отцом,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2012-12-16
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, где солнце зимой не поднимается выше мачт, бывший спасатель Стен обнаруживает в трюме заброшенной шхуны коробку с плёнками 80-х. Кадры запечатлели весёлый пир накануне шторма, но все лица на фото стёрты — будто кто-то спешил забыть. Теперь, в полярную ночь, когда волны выбрасывают на берег обломки с той же датой — *12 октября* — Стена преследует собственное прошлое: он единственный выжил в кораблекрушении в день своего рождения. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2012-10-07
- Качество: SATRip
В промёрзшем уральском посёлке, где рассветы тонут в мазутной дымке, Вера — женщина с руками, исцарапанными до крови щепками и одиночеством, — обнаруживает на пороге свёрток: трёхлетняя девочка в рваном пуховике и с конфетой, зажатой в синеющей от холода ладошке. Ребёнок молчит, но в её кармане — открытка с чужим именем и адресом, пробитым гвоздём на обороте, будто кто-то торопился и злился. Попытки Веры вернуть девочку «куда следует» разбиваются о стену молчания: почтальонша крестится, увидев