- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1983-07-04
- Качество: WEB-DL
«Нежный возраст» (1983) Приморский посёлок, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и битое стекло. Конец лета — воздух густеет от предчувствия осени, а шестнадцатилетний Саша, с руками, исцарапанными о ракушки, находит в лодочном сарае старую гармонь с выжженными инициалами, незнакомыми, но будто зовущими. Его толкает не любопытство — скука. Пока не появляется *она*: девушка с велосипедом и шрамом на колене, которая знает мелодию, что годами крутится у него в голове безымянным напевом. Но
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 3:40
- Премьера (Мир): 2009-10-22
- Качество: WEB-DL
В глухом лесу под Смоленском, 1943 год. Старший лейтенант Григорьев, с лицом, изрезанным тенями костровых ночей, находит в окопе проржавевший медальон — внутри не имя, а обрывок стихов, написанных женской рукой. Его взвод, измученный отступлением, получает приказ: найти тело бойца, чья могила отмечена на карте крестом из осколков снарядов. Но карта ведёт не к фронту, а в тыл — к деревне, где у каждого дома висят чёрные полотнища, а старики шепчут про «проклятую поляну». Григорьеву мешает не
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-09-18
- Качество: DVDRip
В промерзшем индустриальном городишке, где трубы заводов шипят, как змеи под снегом, электрик Виктор находит в подвале заброшенного ДК коробку с магнитофонными кассетами. Плёнки, пропитанные запахом машинного масла и старой пыли, шепчут голосами тех, кого здесь давно не помнят. Но чем громче звучат записи, тем тише становится вокруг: коллеги стирают номера с рабочих пропусков, а ночные патрули задерживаются у его подъезда слишком надолго. Виктору знаком этот страх — отец исчез так же внезапно,
Ленинград, 1984. Инженер-кибернетик Виктор, зарывшись в архивы закрытого НИИ, натыкается на плёнку с пометкой *«Эксперимент № 13: отчёт о прекращении»*. Кадры — статичные, будто сняты сквозь молоко: силуэты людей в свинцовых фартуках, замершие перед пультом с треснувшим экраном. Но страннее всего — дата. *Май 1986-го.* Через два года. Его подталкивает не любопытство, а вина: два месяца назад в этом же подвале исчез напарник, о котором теперь молчат даже камеры слежения. Чем чаще Виктор
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1985-07-26
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю обрывистого берега, где туман цепляется за крыши как дым от костра, шестнадцатилетняя Вера разбирает вещи покойной бабушки — и находит под половицей ключ с выгравированным крылом чайки. Он пахнет ржавчиной и йодом, будто десятилетия пролежал в кармане штормового плаща. Но старики на рынке шепчутся, едва видят отблеск металла в её руке: «Опять началось…» Бабушка исчезала каждое полнолуние, возвращаясь с мокрыми подолами и ракушками в волосах. Теперь Вера идёт по её
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а воздух пропитан запахом дизеля и прошлогодней полыни, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, замшелые от времени, испещрены цифрами и схемами, а между строк — следы крови и фамилия человека, исчезнувшего десятилетия назад. Но деревня, где каждый двор связан невидимыми нитями молчания, не спешит отвечать на вопросы. Даже отец Алёши, смотритель заброшенного рудника, стискивает
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 1993-09-01
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые заводы шепчутся с ветром, бывший зек Сергей, с руками в паутине татуировок, находит в подвале сгоревшего бара конверт с фотографией — своей, но сделанной через неделю после его побега. Местные воры живут по «закону», где предательство — клеймо на всю жизнь, а тут — тихий сговор, замаскированный под братство. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в карманах мертвых соратников всплывают ключи от одних и тех же заброшенных шахт, а в кабинках такси звучит один
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1996-04-30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке от разборки мотоцикла в дедовом сарае. Под грузовичной покрышкой — потрескавшийся дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен их же дом. На обороте — три буквы, выведенные дрожью: *«Не ищи»*. Деревня дышит как старая печь — шипит сплетнями, трещит морозами. После находки на Алёху сыплются «случайности»: то в окно камнем швырнут, то на почте пропадает конверт с копиями страниц. Соседи,
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: DVDRip
В разбитом пригороде Екатеринбурга, среди ржавых гаражей и пустых бутылок «Столичной», бывший солдат Сергей находит в старом сейфе отцовский жетон с выцарапанными координатами — и следом в его дверь ломится тишина. 1999 год. Город дышит цинком и углем, а Сергей, с лицом, которое слишком часто путают с чужим в полумраке подъездов, ищет брата, исчезнувшего после одного звонка с кодом *«верблюд в метель»*. Но здесь правда — как ржавый гвоздь: чем сильнее дергаешь, тем глубже входит. Каждая улица
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Премьера (Мир): 2006-02-22
- Качество: DVDRip
На окраине Екатеринбурга, где ночные трамваи скулят, как псы на цепи, семнадцатилетний Витя «Шрус» крутит баранку раздолбанной «девятки». Его мир — это рёв моторов под мостами, запах горелой резины и ставки, которые принимают не на деньги, а на честь. Но всё меняет ржавая «копейка», припаркованная у подъезда: в бардачке — конверт с фото его матери, которую он не видел десять лет, и координаты тайника где-то в зоне отчуждения заброшенного завода. Соседи по гаражам внезапно вспоминают, что он
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
«Представь: маленький городок, застрявший в ржавых объятиях 90-х, где воздух густеет от вони солярки и расплавленного асфальта. Здесь Сашка, с руками в масляных пятнах и сердцем, бьющимся в такт поездам на окраине, чинит мотоциклы в гараже-подвале — единчном месте, где её не спрашивают, «когда замуж». Но всё меняется, когда в её руки попадает потёртая фотография: на ней мать, которую она не помнит, стоит рядом с незнакомцем в военной форме… а на обороте — цифры, выведенные её же почерком.
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2007-08-16
- Качество: DVDRip
Москва, 2007. Молодой архивист Максим, с лицом, привыкшим к тусклому свету ламп подземных хранилищ, натыкается на конверт с грифом «Уничтожить до 1991». Внутри — письмо, испещренное шифром, и фото Ленина с незнакомцем в тени. Страницы пахнут затхлостью истории и резким оттеноком медикаментов, будто их прятали в морге. Его толкает не любопытство, а фамилия в углу документа — та же, что на обгоревшей медали отца, погибшего при странном пожаре в архивах в 91-м. Но каждый шаг в расследовании