- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1968-12-30
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 60-х. Фотограф Володя, вечно в клетчатом пиджаке и с вечно пустым кошельком, однажды вытягивает из кармана не скомканный рубль, а пожелтевший лотерейный билет — пахнет типографской краской и внезапной надеждой. «Волга» — его. Но удача здесь не линейна: чтобы забрать машину, нужно пройти квест из печатей, подписей и алчных улыбок коллег, внезапно вспомнивших, что они «давние друзья». Чем ярче блестит ключ от авто, тем мутнее становятся правила игры: в бухгалтерии шепчутся за его
В Цветочном городе, где домики-тыквы прячутся в зарослях гигантских одуванчиков, живет малыш в синей шляпе с кисточкой. Он не умеет играть на трубе, но мастерски сочиняет байки о своих «подвигах» — так, что даже ромашки на лужайках склоняются от смеха. Однажды в городке появляется воздушный шар, сплетенный из лепестков магнолий, и Незнайка решает: это его шанс. Не слава, нет — он хочет доказать, что его фантазии не просто пустой звон. Но Цветочный город не отпускает так легко. Каждый житель
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1971-09-18
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало 70-х. Художник Виктор, с лицом, застывшим между упрёком и усталостью, находит в мастерской старую киноплёнку — кадры с человеком, повторяющим его жесты, как отражение в грязном зеркале. Город вокруг шепчет скрипом трамвайных рельсов и запахом типографской краски, но плёнка пахнет иначе: кислотой проявителя и дымом, будто её спасли из огня. Каждый просмотр затягивает Виктора в игру с невидимым двойником, чьи следы ведут в коммуналки, где соседи заклеивают окна газетами, а в
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 1972-12-30
- Качество: SATRip
Ленинград, 1972. Запах цирковой пыли смешивается с ароматом жареных семечек, а на замшелой стене зверинца остался лишь след от полосатой шкуры. Варя, дочь укротительницы, знает: зебру не украли — *её стёрли*. Кто-то вырвал страницы из журнала учёта, оставив вместо них конверт с билетом в закрытый район города, где бетонные дома шепчутся сквозняками. Её мать, с лицом, застывшим в полуулыбке, вдруг надевает перчатки в разгар июльской жары. Сосед-фокусник твердит о «несвоевременных вопросах», но
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 1973-01-08
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1972. Инженер-судостроитель Михаил каждое утро проходит мимо гранитных набережных, где ветер с Финского залива слизывает с губ следы вчерашних разговоров. В кармане его потертого пиджака — письмо от незнакомки, найденное в книге о ядерных реакторах из библиотеки завода. Чернила выцвели, но фраза «Ты тоже видишь, как трещит лед под нами?» не дает покоя. Его толкает не любопытство, а смутное чувство, что строки адресованы именно ему. Но в цеху, где станки гудят, как пчелы в улье,
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1972-04-02
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне 70-х, где печные трубы курятся, как трубки стариков, а сапоги к полудню тонут в раскисшем асфальте, Иван — водитель автобуса с ладонями, вечно пропахшими соляркой, — вдруг сворачивает с маршрута. Не море манит его, а тихий бунт против расписания, которое годами диктовало, когда дышать, а когда курить на остановке. С женой Любой, чьи глаза помнят только снега да гудки «Ласточки», он едет к Черному морю, будто вскрывает консервную банку с ржавым ключом. Но дорога — не асфальт,
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 1973-09-17
- Качество: DVDRip
В глухом уголке Уральских гор, 1972 год. Сергей, геолог с потрескавшимися ладонями и взглядом, застрявшим между надеждой и усталостью, находит в заброшенной шахте странный механизм: латунные шестерни сплетены с жилами кварца, будто земля сама сковала эту штуковину. Но главное — внутри лежит фото его жены, погибшей год назад. Той, что он *хоронил* здесь же, под скалой... Старики в посёлке шепчутся о «каменных снах» — кто спустится в штольни ночью, тот встретит двойника. Сергею мерещатся тени с
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1975-01-01
- Качество: SATRip
В тихом городке, где рассветы тонут в сизом тумане заводских труб, пятнадцатилетний Миша каждое утро слышит, как скрипка в старом гараже играет сама — тише шепота, будто боится разбудить чьи-то секреты. Автомобиль «Победа» под замшелым брезентом заводится только от её мелодии, а рыжая собака Клякса, с глазами цвета пропавшего электричества, знает дороги, которых нет на карте. Всё началось с пропажи дедушкиного чемодана — того самого, что пах цигарками и загадками 50-х. Теперь Миша крадётся по
В портовом городе, где волны пахнут ржавым якорем и прошлогодним дюшесом, капитан Врунгель — моряк с усами, закрученными в штормовой штопор — собирает команду для кругосветки на яхте «Беда». Не успевает деревянный корпус коснуться воды, как название корабля теряет первую букву... и судьбу экипажа предсказать уже невозможно. Его спутники — силач Лом с фобией к волнам и юнга Фукс, который верит, что компас врет из вредности. Их гонит не слава, а упрямый спор с клубом яхтсменов: капитан поставил
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:50
- Премьера (Мир): 1977-01-02
- Качество: HDTV
Советская провинция, 1927-й. Дворянин в потёртом пиджаке и пройдоха с цигаркой на губе кружат вокруг обшарпанных стульев — будто голодные коты у рыбного ларька. Их цель — бриллианты, спрятанные в одном из двенадцати, но не жди банальной охоты за кладом. Вместо карты — обрывки воспоминаний старухи-тещи, чей смех звенит фарфоровым сервизом из прошлой жизни. Что гонит? Бывший аристократ мечтает вернуть хоть отсвет прежней роскоши, а жулик — доказать, что даже в новом мире ловкость рук не умерла.
В долине, где туманы обнимают крыши круглых домов, Муми-тролль находит в речной воде стеклянный шар — внутри дрожит огонёк, словно пойманная звезда. Его манит не свет, а тишина: с тех пор, как шар появился, Снифф перестал делиться находками, а Фрекен Снорк говорит только загадками, будто слова стали ей дороже блёсток. Даже лес, прежде шептавший сказки на ухо, теперь скрипит ветвями, словно предупреждает. Муми-мама варит варенье, но запах малины больше не успокаивает — он горчит, как дым после
В долине, где воздух густеет от предгрозового мёда, Муми-тролль находит в реке карту, выжженную на куске коры — линии на ней пульсируют, как вены, а края пахнут гарью. Это не его обычное лето: птицы замолчали, река течёт вспять, а отец, вечно коптящий в мастерской, вдруг запретил подходить к старой печи. Комета, говорят, уже висит над горизонтом — огнённым яблоком, которое вот-вот упадёт. Но угроза не в ней, а в том, что семья молчит: мать прячет письма с печатью из синей восковой смолы, а