- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-08-25
- Качество: WEB-DL
В Ленинграде 80-х, где подземные джаз-клубы шепчутся с тенью КГБ, юная скрипачка Вера находит в футляре своей покойной учительницы кривую нотную строчку и записку: «Сыграй это — и они тебя услышат». Её гонит не любопытство, а страх: перед каждым выступлением пальцы немеют, будто кто-то намеренно рвёт невидимые струны. Ноты ведут в «Дивертисмент» — подпольный ансамбль, где музыканты не касаются инструментов, а их партитуры написаны шифром сталинских времён. Но чем громче Вера играет, тем чаще её
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шеф-повар Вера каждое утро замешивает тесто под гул холодильников 70-х годов. Ее семейная забегаловка «Умами» пахнет соляркой и вяленой камбой, но клиенты приходят не за едой — они шепчут рецепты, как исповеди, в надежде, что она воссоздает *тот* вкус: блюдо ее пропавшей матери, которое сводило с ума весь поселок. Пока Вера колдует над плитой, соседи прячут старые фото с матерью за витринами магазинов, а
Париж, где дождь сужает улицы до размеров аккордеона, а в квартире главного героя Колина живет пианино, смешивающее коктейли из слез. Он — чудак в бархатном халате, чья жизнь переливается сквозь призму абсурда, пока не встречает Хлою с глазами цвета незавершенного акварельного неба. Ее смех звенит, как стеклянные шарики, но вскоре оказывается, что в ее легких прорастает водяная лилия — и законы этого мира требуют платы за каждую попытку вырвать болезнь. Колин закладывает сюрреализм на черный
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-08-22
- Качество: WEB-DL
В пыльном посёлке, где единственный кинотеатр давно стал руиной, семнадцатилетняя Вера находит в битых киноплёнках отца кадры моря, которого здесь никогда не было. Его обещание показать ей океан рассыпалось вместе с ним десять лет назад — в день, когда он вышел из дома с кинокамерой и не вернулся. Теперь Вера собирает обрывки плёнки, как мозаику: на плёнке — чужие лица, кричащие под шум прибоя, а за кадром — шепот соседей, что «он сам напросился на беду». Посёлок живёт по часам засухи: колодцы
- Год выпуска: 2024
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-08-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о бетонный пирс, а вывеска заброшенного кинотеатра «Искра» скрипит на ветру как проклятие, бывший каскадёр Виктор с протезом вместо левой ноги пытается собрать пазл из обрывков своей жизни. Его дочь-подросток Лиза, чьи волосы пахнут жжёной резиной от самодельных ракет (она мечтает о космосе, но молчит об этом), однажды вручает ему смятый конверт: письмо от давно исчезнувшей матери, полное шифровок и координат, будто вырванных из шпионского блокнота. Виктор
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2024-08-29
- Качество: BDRip
5 сентября 2024. Улицы Петербурга дышат осенней сыростью, а Варя, реставратор старинных медицинских атласов, находит между страницами книги 1930-х годов крипограмму — рецепт, написанный кровью и звёздной пылью. Её отец, исчезнувший десять лет назад, изучал те же архивы. Теперь его записи ведут в подземный бункер под заброшенной клиникой, где цифровые замки соседствуют с вековыми символами на стенах. Но каждая находка — как нож: сотрудники архива стирают файлы при её приближении, а в телефонной
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2010-12-15
- Качество: BDRip
«Таможня дает добро» — это не кино! Это адреналиновый коктейль из огня, лжи и чемоданов с сюрпризом! Представь: агент Маркова (цитата: *«Я не спрашиваю — я вскрываю»*) врывается в аэропорт «Стерх-2000», где каждый чемодан — русская рулетка. Контрабанда? Тут и красные чемоданы с ядовитыми змеями, и детали ракет в коробках от «Икеи»! А этот момент, когда взлетная полоса превращается в тир под трек Rammstein — вы будете висеть на краешке кресла, как маринованный огурчик в банке! «Почему она жива?»
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2008-01-19
- Качество: BDRip
«Париж» — это не кино, это эмоциональный ураган в формате IMAX! Шедевр, который рвет шаблоны, как Тарантино на энергетиках. Представь: Монмартр в дыму от сигарет и страсти, а над ним — фраза героини Лизы: *«Здесь даже камни кричат «Je t’aime»!»*. Камера бешено режет между кабаре «Мулен Руж» и подвалами Сены, где банда авантюристов копает туннель к сокровищам Лувра. «Ты веришь в призраков?» — бросает главарь, затягиваясь сигарой. Ответ? Взрыв! Не метафора — реальный взрыв, после которого
- Год выпуска: 2004
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2004-03-31
- Качество: BDRip
Ленинград, начало нулевых. Дом-сталинка, где лестничные клетки дышат сыростью, а стены пропитаны шепотом чужих жизней. Максим, бывший журналист с пальцами, вечно пахнущими дешевым табаком, въезжает в квартиру с окнами во двор-колодец. Хозяйка оставляет ему только одно правило: *не вскрывать запертую дверь в углу комнаты*. Но под паркетом, скрипящим, как старые кости, он находит обрывки писем — детский почерк, даты 1986 года, упоминания «эксперимента»... Чем чаще Максим ловит на себе взгляды
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-09-25
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2015-го. Дождь бьётся в стёкла кафе, где Лена, агент с безупречным досье, впервые за десять лет роняет дрожащую руку в кейс с документами. Страницы, пропитанные запахом архивной пыли и миндаля — как яд её прошлых операций. Её задача — найти пропавшего информатора, но все метки ведут к человеку, чьё имя вычеркнуто даже из теневых отчётов. Агентство твердит: *«Не копай глубже»*, но в каждом зашифрованном сообщении — следы её старого псевдонима, которым не пользовалась со времён
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем Петербурге декабрьским вечером, где неоновые вывески отражаются в льдистых лужах, два чужака сталкиваются у подъезда с разбитым фонарём. Он — скрипач, играющий на улице за глоток тепла, прячет в футляре ноты с пометками «для себя», а не для консерватории. Она — архитектор, чьи чертежи пахнут чернилами и одиночеством, каждый день прокладывает маршрут мимо его угла, будто боится признать, что мелодия его скрипки разбудила что-то забытое. Их столкновение — не случайность. Старая