Супер папа (2024)

В приморском городке, где волны бьются о бетонный пирс, а вывеска заброшенного кинотеатра «Искра» скрипит на ветру как проклятие, бывший каскадёр Виктор с протезом вместо левой ноги пытается собрать пазл из обрывков своей жизни. Его дочь-подросток Лиза, чьи волосы пахнут жжёной резиной от самодельных ракет (она мечтает о космосе, но молчит об этом), однажды вручает ему смятый конверт: письмо от давно исчезнувшей матери, полное шифровок и координат, будто вырванных из шпионского блокнота.

Виктор хочет сжечь его — прошлое жжёт ладони, как горячий чайник из детства, — но Лиза взламывает его оборону тихим: *«Она жива. И я не буду тебя просить»*. Они едут на ржавом микроавтобусе вдоль побережья, где маяки мигают как азбука Морзе, а в придорожных кафе официантки шепчутся о «проклятом золоте рыбаков». Чем ближе к разгадке, тем чаще ломается двигатель — будто кто-то подсыпает сахар в бензобак по ночам. А ещё эти конверты с вырезками из старых газет, которые Лиза находит под дворниками: *«Не копай, иначе её не увидишь»*.

Виктор учится ходить по канату между отцовским страхом и каскадёрской дерзостью, но что опаснее — тишина, которую хранят дома за гипсокартонными стенами, или правда, что стучится в дверь под чужим именем?