- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2020-02-24
- Качество: WEB-DL
В парижской квартире, где трещины в штукатурке повторяют узоры Wi-Fi-сетей на экране, трое соседей — уставший врач, стримерша с паническими атаками и старик, коллекционирующий радиолампы — обнаруживают, что их цифровые тени ожили. Приложения в их телефонах начали генерировать альтернативные версии прошлого: неотправленные сообщения, удалённые фото, даже голосовые записи, которых никогда не существовало. Что-то — или *кто-то* — методично переписывает их историю, подменяя стыд на гордость, страх
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-06-29
- Качество: BDRip
В затерянном городке за полярным кругом, где снег хрустит, как битое стекло, Лика возвращается после десяти лет молчания. В доме детства, пропитанном запахом старой восковой свечи и морозной сырости, она находит в разбитом балетном станке матери конверты с датами будущего. Каждое письмо начинается одинаково: *«Если ты это читаешь — я уже ошиблась»*. Местные шепчутся у печки в единственном кафе, замолкая, когда Лика входит. Здесь не задают вопросов после шести вечера, а на дверях висят железные
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-07-17
- Качество: WEB-DL
В подмосковной школе, где осенний дождь заливает граффити на стене спортзала, двое подростков — накачанный хулиган Витя и хрупкая художница Лиза — случайно меняются телами. Всё из-за старого автомата с газировкой на ярмарке: монетка застряла, экран мигнул зеленым, и вот он уже смотрит на мир через её разноцветные ресницы, а она сжимает кулаки, незнакомо сильные, но дрожащие. Им не до смеха: Витя не может провести линию без дрожи в руке, а Лиза теряет дар речи перед своей же crush-кой. Чтобы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-06-10
- Качество: WEB-DL
«В развалившемся автобусном парке на краю заполярного поселка Вера, водитель с руками в мазуте и тревогой в груди, находит под сиденьем конверты с письмами — не ей, но о ней. 1998 год. Сумрак полярной ночи давит на крыши ржавых гаражей, а в посёлке, где каждый знает, как молчать, её имя вдруг звучит в чужих строках, написанных химическим карандашом. Отправитель мертв тридцать лет, но упоминает родинку на её плече — ту, что видела только мать. Дорога, которую Вера исходила сотни раз, теперь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Бельгия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2021-09-07
- Качество: WEB-DL
В заброшенной метеостанции на краю уральских скал молчаливая техник Лика ловит радиосигналы, которых не должно быть — ритмичные щелчки, будто кто-то стучит азбукой Морзе из-под земли. Её единственный сосед — пёс-полуволк с шерстью, пахнущей грозой, — рычит на пустые частоты. Лику гонит вперёд не любопытство, а долг: десять лет назад здесь исчез её отец, оставив на столе чашку чая, всё ещё тёплую. Но чем чётче сигналы, тем глуше голоса в ближайшем посёлке. Старики крестят хлеб ножами, дети
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-06-02
- Качество: WEB-DL
«В приморском городке начала нулевых девятнадцатилетняя Лиза находит в подвале рок-бара потёртую кассету. Обложка исцарапана символами, похожими на спирали медуз, а плёнка пахнет морской солью и ржавчиной. Это единственный след «Серебристых волн» — группы, бесследно исчезнувшей после концерта в 1988-м. Её отец, барабанщик, твердит, что «не помнит», но по ночам перебирает старые фотографии с вырезанными лицами. Чем больше Лиза ищет, тем чаще соседи крестят двери при её приближении, а в архивах
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-08-18
- Качество: WEB-DL
Свердловск, 2021-й. За окнами хрущёвки — серый дождь и рекламные баннеры, выцветшие до блёклых пятен. Вика, судмедэксперт с татуировкой ястреба на запястье, разбирает труп мужчины, чьи карманы набиты лепестками засушенных роз. Не улики — послание. Каждый лепесток помечен координатой, а последняя ведёт к её собственному подъезду, где два года назад исчез брат. Город здесь не фон, а соучастник: подъезды шепчут сплетнями из вентиляции, трамваи сбрасывают с рельсов тех, кто задаёт лишние вопросы.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-09-14
- Качество: WEB-DL
В дождливом приморском городке, где ржавые рыбацкие лодки стучат о причал, как костяшки пьяницы, тридцатилетняя механик Лера находит в брюхе старого катера контейнер с плёнками 80-х. Кадры показывают её мать — исчезнувшую актрису местного театра, — но лица зрителей в зале замазаны чёрной краской. Лере мешает её же слава: все помнят, как она сожгла гараж отца в шестнадцать. Теперь шепчутся, что огонь был не случайным. Подсказки ведут в подвал кинотеатра-призрака, где сеансы идут без
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-08-23
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны годами стирают берег как ластик, Лиза возвращается после десяти лет молчания. Ее старый дом, пропитанный запахом йода и гниющих водорослей, хранит в стене под обоями письма — не ее матери, а чужой женщины, исчезнувшей в шторм 1984-го. Местные шепчут, что море здесь не топит, а *забирает*, но мэр с подколотой губой дарит Лизе ключи от музея, словно ждет, что она начнет копать. Чем чаще она читает строки о подпольных собраниях в маяке, тем настойчивее
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-10-10
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2021-го. Анна, реставратор старинных книг с привычкой прятать дрожь в пальцах за чашкой слишком крепкого кофе, находит в переплёте потрёпанного томика Мопассана ключ — крошечный, позолоченный, с гравировкой *"7h"*. Город вокруг бурлит, но её теперь манит тихий след чужой тайны: кто-то десятилетиями оставлял в книгах букинистической лавки зашифрованные письма, смешивая признания с координатами несуществующих улиц. Погоня за невидимыми чернилами сводит Анну с Лукой —
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-06-09
- Качество: TS
В старом портовом городе, где туман цепляется за кирпичные стены как забытые секреты, студентка-архивистка Лика находит между пожелтевших газет 70-х конверт с ключом и фотографией своей давно исчезнувшей матери. На снимке — та же набережная, но вместо маяка на горизонте чернеет силуэт корабля, которого здесь никогда не было. Город шепчет, что прошлое лучше не тревожить: двери захлопываются, едва она проходит мимо, а в библиотеке внезапно «исчезают» именно те архивные папки, что помечены её
В разваливающемся уральском городке, где ржавые цеха завода шепчутся с ветром, бывший журналист Максим находит в своём почтовом ящике конверт без марки — внутри ключ и фото ребёнка, которого никто не помнит. Его гложет собственный провал: пять лет назад он промолчал о чём-то важном, и теперь каждая тень здесь словно смеётся ему в спину. Расследуя, он натыкается на стену: старики крестятся при его вопросах, а в полузаброшенном клубе кто-то методично рвет архивные записи. Чем ближе к разгадке,