- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-03-27
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с рекламных щитов быстрее, чем память — местные привыкли не задавать лишних вопросов. Молодой лаборант Сергей, с лицом, вечно прилипшим к микроскопу, обнаруживает в образцах воды аномалию: цифры не сходятся, а отчеты пахнут ложью сильнее, чем хлорка. Его подталкивает не любопытство, а тихий звон колбы, разбитой в подсобке тем же утром, когда исчез его наставник. Здесь каждое «не лезь» звучит как молитва, а прошлое Сергея — отец-алкоголик,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-04-16
- Качество: WEB-DLRip
Москва, 90-е. В коммуналке, где обои отклеиваются вместе с прошлым, двадцатилетняя Вера возвращается в квартиру детства — отец исчез, оставив на столе остывший чай и ключ от запертого чердака. Соседи, словно стая ворон, шипят за спиной: *«Не копай»*, но в кармане отцовской куртки она находит обрывок счета за свет — на обороте детский рисунок, где их дом пронзает красная молния. Чем больше Вера ищет, тем глубже стены шепчут: под обоями — чужие имена, за дверью бабушки-соседки — потайная комната
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-03-03
- Качество: WEB-DLRip
В казахской степи, где горизонт растворяется в мареве, двадцатилетняя Гюльчатай возвращается в родной аул после смерти отца — и в его старой гармони, зашитой в овчину, находит ключ от заброшенной соляной шахты. Говорят, там когда-то хоронили тех, чьи имена запрещено произносить вслух. Но зачем отец хранил этот ключ, словно реликвию, и почему его последнее письмо пахло дымом и слезами? Чем больше она расспрашивает, тем чаще соседи крестятся, завешивая окна тканью, а старухи на базаре шипят: *«Не
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2011-02-27
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Зойка — женщина с лицом, которое слишком часто путают с маской равнодушия — находит в стене старой маячной башни письма, написанные чернилами, пахнущими йодом и дымом. Не её почерк, не её история, но подпись в конце — *её* имя. Городок, где все знают, как молчать, вдруг заговорил шепотом: «Не копай», — но Зойка уже разбила лопатой ржавый замок на подвале родительского дома. Здесь правила просты: не задавай вопросов о кораблях,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2012-10-07
- Качество: WEB-DLRip
На окраине уральского городка, где ржавые ворота заброшенного завода скрипят на ветру как старые качели, трое парней — Костя, Витька и Серый — находят в развалинах цеха ящик с письмами. Чернила на пожелтевших листах выцвели, но подписи — фамилии их отцов. Их толкает не любопытство, а тихий сговор взрослых: на вопросы о прошлом завода отцы хмурят брови, а в школе внезапно стирают даты со стенда «История города». Чем чаще ребята возвращаются в цех, тем настойчивее незнакомцы в чёрных куртках
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-09-05
- Качество: WEB-DL
В разбитой лодке на берегу Енисея, 1994. Семён, бывший биолог с пальцами, вечно пропахшими рыбой, роется в ржавых консервных банках вместо икры. Нелегальный промысел кормит поселок, но гложет его — как тот шрам от трала, что тянется от виска до подбородка. Однажды в сетях всплывает не осетр, а труп с ключом-браслетом, выгравированным цифрой из детства: *«1986»*. Соседи, обычно шумные за самогоном, вдруг шепчутся, отводя глаза. Даже Лида, которая три года грела ему постель, теперь метит пустые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где волны грызут ржавые причалы, бывший судовой механик Савелий находит в разбитом «Москвиче» дневник, пропитанный машинной солью и дёгтем. Страницы, испещрённые шифрами, ведут к маяку, который десятилетия назад поглотил туман вместе с экипажем, включая его отца. Но здесь не верят в совпадения: каждый камень помнит, как молчат. Савелия гонит не любопытство — вина. Он выжил в той аварии, что оставил шрам на лице и в памяти. Теперь каждая запись в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-02-20
- Качество: HDTVRip
1946 год. Заброшенные коридоры госпиталя под Новосибирском скрипят под сапогами медсестры Веры. Стены, пропитанные запахом йода и ржавых труб, хранят шепот раненых, которых уже нет. Она вернулась с фронта, но война не отпускает: по ночам в пустых палатах кто-то стонет, а в журнале учёта исчезают строки, будто их выжгли спичкой. Комендант твердит о «порядке», перекрывая лифты на третий этаж, где, по слухам, лежат те, кого нельзя вылечить. Но Вера знает другое — в её сумке тлеет письмо от
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-09-18
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, затерянной меж сопок и вековых кедров, четырнадцатилетняя Маша каждое утро перематывает старый шарф на шее — единственную вещь, оставшуюся от матери, исчезнувшей три зимы назад. Но когда в радиоточке, годами шипевшей пустотой, вдруг ловят обрывок голоса, похожего на материнский, девочка нарушает первое правило глухого посёлка: *не спрашивай о прошлом*. Её астма свистит в такт шагам по промерзлой тропе к полуразрушенной вышке, где ржавые антенны впиваются в небо, будто
- Год выпуска: 2012
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-09-15
- Качество: DVB
В затерянной деревне, где снег слизывает следы к рассвету, Настя возвращается домой — с лицом, которое старцы шепчутся, будто высечено из льда древними духами. Её боятся: верят, что взгляд её, цвета замерзшей реки, вытягивает правду из костей. Но на этот раз не легенды гонят её вперед — в старом сундуке под половицами она находит письма матери, пропавшей в ночь её рождения. Чернила выцвели, но запах остался — горький, как дым от горящих трав, сладкий, как испорченный мед. Деревня не прощает.
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Заинтригуй друга: В глухой сибирской деревне, где зимние дороги тонут в метели, а избы стонут от тяжести советских секретов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики Марии, чьё имя деревня старательно вычеркнула из памяти. Карта, выпавшая из переплёта, осыпается, как береста, — ведёт к старому руднику, куда даже ветер боится заглядывать. Алёша копает: соседи внезапно вспоминают о неотложных делах, отец
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В полузаброшенном торговом центре 2000-х, где неоновые вывески мигают, как аритмичное сердце, ночной сторож Витя — бывший физик-неудачник с привычкой разгадывать кроссворды на обороте квитанций — находит в камере хранения ржавый сейф. Внутри: детский рюкзак с координатами, выжженными на пластмассовой линейке, и фото его сестры, пропавшей десять лет назад. Но странное — на снимке она стоит у фонтана *этого* ТЦ, которого тогда ещё не построили… Чем больше Витя сопоставляет лабиринты коридоров с