Коммуналка (2011)

Москва, 90-е. В коммуналке, где обои отклеиваются вместе с прошлым, двадцатилетняя Вера возвращается в квартиру детства — отец исчез, оставив на столе остывший чай и ключ от запертого чердака. Соседи, словно стая ворон, шипят за спиной: *«Не копай»*, но в кармане отцовской куртки она находит обрывок счета за свет — на обороте детский рисунок, где их дом пронзает красная молния.

Чем больше Вера ищет, тем глубже стены шепчут: под обоями — чужие имена, за дверью бабушки-соседки — потайная комната с ящиками, набитыми старыми радиодеталями. Даже мясник дядя Коля, вечно пьяный от тоски, вдруг трезвеет, заметив у нее в руках отцовский ключ. А в подъезде ночами скрипит лифт, будто кто-то возит туда-сюда пустые чемоданы...

Сможет ли Вера разгадать, что связывает пропажу отца с тихим мальчиком из 12-й комнаты, который рисует те же красные молнии? Или коммуналка, как паук, давно сплела всех в одну паутину, где правда — лишь лишняя мушка на завтрак?

*P.S. Замшелый ключ пахнет ржавчиной и тмином, а свет в коридоре мигает в такт шагам за стеной.*