- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани, где зима выгрызает краски из стен, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие дымом и смолой, ведут не к кладу, а к месту, которого нет на картах — Беловодью. Но деревня, где каждый камень помнит сталинские вагоны с ссыльными, не любит ворошить прошлое: старики крестятся при слове «Беловодье», а следы на карте обрываются у провалившегося колодца, куда ещё дед Алёши бросал замки «от греха». Парень копает
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, бывший зэк Николай возвращается в родную деревню — не чтобы замолить грехи, а чтобы стать опекуном племянника, который не произнес ни слова с тех пор, как умерла его мать. Мальчик молчит, но старый дом скрипит языками: в щелях пола Николай находит фотографии, обожжённые по краям, будто кто-то пытался стереть прошлое. Деревня, затянутая в тугие узлы молчания, шепчет: *«Увези его, пока не поздно»* — но куда бежать, если вокруг только тайга
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые трактора давно стали частью пейзажа, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной будке дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы воняют бензином и полынью, а между строк маячит имя его пропавшего дяди — того, о ком в семье говорят сквозь зубы. Карта на последней странице ведёт к заброшенному бункеру в лесу, но стоит Алёше спросить о нём — старожилы каменеют, будто ветер выдувает из них жизнь. Чем упорнее парень сопоставляет даты из
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-12-16
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке 2000-х, где волны лижут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Варя находит в старом маяке стеклянную баночку с зубами. Не акульими — человеческими, каждый помечен датой и инициалами. Её отец, молчаливый водолаз, исчез год назад, но теперь его фонарь и карта с отметками у подножия маяка заставляют Вару сомневаться: может, он не жертва, а соучастник? Здесь всё дышит обманом: соседи шепчутся о «долгах морю», подростки играют в кости на выброшенные с судов артефакты, а на
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2017-04-29
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где волны бьются в бетонные плиты заброшенного театра. Здесь Вика, девушка с тёмными кругами под глазами от бессонницы, находит в гримёрке пьесу, которую никто не решился поставить. На полях — пометки незнакомца: *"Они всё слышат"*, *"Не доверяй второму акту"*. Страницы пахнут плесенью и йодом, а каждый монолог словно выдран из чьих-то реальных писем... Её толкает не любопытство — вина. Год назад её мать исчезла, оставив лишь билет на тот самый
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: HDTV
На холодном берегу Белого моря, где волны шепчутся с гранитными валунами, тридцатилетняя Вера возвращается в дом, который пахнет рыбацкими сетями и старыми газетами. Ее отец, молчаливый маячник, оставил не дневник, а ключ от сигнальной башни, чьё стекло десятилетиями не ловило света. Но в ржавой коробке из-под патронов она находит фотографию: он, молодой, стоит рядом с женщиной, лицо которой вырезано ножницами — резко, зло. Что сводило его каждое полнолуние к заброшенному причалу? Соседи,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, слесарь-одиночка Виктор ночами чинит старые радиоприёмники. Его ритм — скрип пружин, вой ветра в треснувших стёклах, да редкие гудки судовых сирен. Но всё меняет обгоревшая кассета, найденная в кармане бесхозного плаща на заброшенном маяке: голос на плёнке — его собственный, но говорит то, чего Виктор никогда не произносил. Здесь не верят в совпадения. Каждый житель — как шестерня в застывшем механизме: вдовы в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2018-08-26
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, бывший учитель математики Сергей разбирает вещи покойной матери. Между пожелтевшими фотографиями он находит блокнот с чертежами подземных ходов и заметкой на полях: *«Они не простят, что я всё записала»*. Местные, узнав о находке, вдруг вспоминают, что его мать «слишком много спрашивала» — и теперь в его покосившийся дом по ночам стучат то ли предупреждением, то ли угрозой. Сергею мешает не только водка, которую он
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 2020-01-28
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском посёлке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Вера находит в подвале развалившейся поликлиники странный прибор — похожий на компас, но стрелка дрожит, указывая на людей. Декабрь 1999-го, последние дни перед миллениумом, а воздух здесь густеет от тревоги: в школе исчезают фотографии из альбомов, старики на рынке крестятся, когда видят её тень, а отец, ветеран-ликвидатор, твердит сквозь сны: *«Не спрашивай, что мы закопали за третьим цехом»*. Её движет не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-10-12
- Качество: WEB-DL
«В забытом уральском городке, где снег оседает на крышах как пепел, девушка Лера находит в подвале кинотеатра-призрака коробку с плёнками. Кадры, пропахшие щелочью и страхом, показывают праздник 1986 года — но лица гостей вырезаны ножницами, а за спинами танцоров маячит чёрная фигура без контура. Местные, узнав о находке, внезапно вспоминают, что её мать, исчезнувшая в ту зиму, всегда "задавала лишние вопросы". Лера идёт по следам, спрятанным под слоем выцветших обоев и фразой
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальном городке, где время прилипает к подошвам как осенняя грязь, девушка с именем-кляксой в трудовой книжке — просто *«Катя, смена №3»* — отсчитывает монеты в кассе магазина «Рассвет». Полки здесь прогибаются под консервами с позапрошлогодней пылью, а неон над входом мигает, словно предупреждает: *«Не всматривайся слишком пристально»*. Но она заметила — вчерашний старик купил три банки тушёнки и оставил на прилавке кривую спичку. Сегодня спичек уже пять, а завтра... Её прошлое —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-28
- Качество: WEBRip
В призрачном городке на краю Урала, где часы на вокзале вечно показывают 1974-й, шестнадцатилетний Витя случайно натыкается на радиоприёмник, ловящий голоса из завтра. Сначала он думает — галлюцинации, пока в эфире не звучит собственный смех, записанный через неделю… а потом — тишина, прерываемая шёпотом: *«Не ищи нас»*. Расследование упирается в стену молчания: старики в библиотеке заклеивают газеты 80-х воском, а одноклассники исчезают с фотографий в альбоме, будто их и не было. Чем упорнее