- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где ржавый маяк времен СССР мигает как пьяный сторож, 17-летний Дима находит под полом дедовой лодочной избушки рацию, пропитанную солью и тоской. Она включается только в полночь, ловя обрывки чьих-то голосов: *«Координаты… не доверяй маяку»*. Местные, с глазами, затянутыми туманом, твердят, что дед утонул «по глупости», но Дима знает — тот не выпускал рацию из рук даже во сне. Что толкает его? Не столько тайна, сколько тихий стук в висках: *дед шептал эти
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-06-18
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, семнадцатилетний Глеб находит в подвале ржавый фонарь с выцарапанными координатами. Вместо свечи внутри — потёртая фотография отца, пропавшего десять лет назад. Карта на обороте ведёт к заброшенному руднику, но местные шепчут, что там «стучит» что-то живое, а не ветер. Глебом движет не любопытство — вина. Он последний, кто видел отца живым, и теперь каждый взгляд соседей жжёт, как ожог.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2021-11-10
- Качество: WEB-DL
На краю якутской тайги, среди ржавых антенн заброшенной метеостанции, зоолог Варя находит чёрный чемоданчик с плёнками 80-х. Кадры показывают невиданных зверей: волков с переливчатой шерстью, ворон, парящих *против* ветра. Но её напарник, приславший эти записи, исчез три недели назад, оставив лишь обгоревший свитер да записку: *«Они не ушли. Они ждут сигнала»*. Здешние оленеводы шепчутся о «каменных псарях» — фигурах в скалах, чьи глаза вспыхивают в полночь. А Варю преследует собственная тень:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2023-02-24
- Качество: WEB-DL
В спальном районе, где даже фонари моргают от скуки, семья Куперов покупает викторианский дом с аттиком, где полы скрипят... на разных языках. Подросток Том натыкается там на призрака в застиранной худи — тот не пугает, а тычет пальцем в старые газеты, будто просит помочь собрать пазл своей памяти. Но городок, где каждый забор помнит больше, чем говорит, внезапно огрызается: соседи крестятся, срочно копят мусор на чердаках, а в местном кафе «случайно» стирают записи с камер... Призрак общается
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-11-12
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы заводов воют на ветру, Лика — бывший следователь с опаленными досье прошлым — получает ночной звонок: сестра, которую она не видела десять лет, найдена мёртвой в подвале их старого дома. Официально — самоубийство. Но на полу камерой-обскура, забытой в пыли, отпечатаны следы чьих-то сапог... Город, словно кривое зеркало, отражает её боль: здесь каждый третий пьёт «за упокой», а старые раны шевелятся под шрамом асфальта. Чем больше Лика ворошит
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2023-07-16
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, сегодня. Джант — худощавый паренёк с реакцией, отточенной за тысячами часов в гоночном симуляторе. Его комната — святилище из мерцающих мониторов и пустых банок энергетиков, где запах пластика смешивается с ароматом дешёвой лапши. Но однажды звонок взрывает этот цифровой кокон: *«Ты едешь на Нюрбургринг. Как пилот. Завтра»*. Не команда мечты, а циничный эксперимент — превратить виртуального асса в живого гонщика. Здесь каждый поворот пахнет жжёной резиной и презрением:
В рыбацком посёлке на краю света, где волны 90-х годов бьются о ржавые остовы подлодок, Вера — бывшая водолазка с протезом вместо ноги — выуживает из брюха затонувшего судна рацию. Не ту, что зовёт на помощь, а ту, что ловит голоса: хриплые переговоры 1940-х, застрявшие между частотами. Её гонит не подвиг, а старый счёт: отец исчез в этих водах, когда она была ребёнком, оставив лишь обгоревший компас. Теперь соседи крестятся при её виде, а военные в рваных шинелях (да, до сих пор в них) шепчут
«Представь: пустые клетки зоопарка в пригороде, где фонари мигают как глаза совы, а полузабытый ветеринар Марк каждую ночь слышит рычание там, где зверей нет уже годы. Его подстегивает не голоса — а фото в кармане: сестра, исчезнувшая здесь же десять лет назад, улыбается на фоне вольера с выцветшей надписью *"Феникс"*. Теперь кто-то оставляет ему ключи от закрытых павильонов, а в кабинетах администрации шелестят чертежи здания-лабиринта, которого нет на картах. Чем больше Марк ищет,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2007-11-14
- Качество: BDRip
В подмосковной клинике с облупившимися стенами и вечным гулом люминесцентных ламп Андрей, анестезиолог с тенью в голосе, просыпается после аварии — и понимает, что не помнит, как здесь оказался. Вместо истории — провалы, вместо медкарты — пустой конверт с ключом от кабинета, которого нет на плане этажа. Персонал шепчется, будто боится стен, а пациенты в халатах цвета марганцовки исчезают по ночам, оставляя на подоконниках следы бинтов, пропитанных запахом миндаля и старой крови. Его
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-11-17
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке, разгребает хлам в дедовом сарае. Под ржавой бочкой — потрескавшийся дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с крестами там, где домов давно нет. Отец, пропавший год назад, упоминал эти места в бреду, пока соседи шептались, что «Барановские и так с приветом». Теперь эти кресты горят в глазах, как оспины. Посёлок будто сжимается: в магазине перестают давать сдачу, когда Алёша спрашивает про карту, а из